林穗怔怔的看着他，她觉得此刻她就是那个被魅影步步紧逼的克里斯汀。

“埃里克，卡洛塔的侄子。你把他怎么了？”

少年笑了一下，嘴角只弯了一瞬就收回去了。

“他靠你太近了，你觉得，我应该怎么对他？”

她颤抖着开口：“你没有回答我的问题。”

“你的问题是什么？”

“你把他怎么了？”

“卡洛塔的侄子，在医院里躺了三个月。”

“你打了他？”

“他说你的嘴唇像樱桃。”少年的声音忽然变了，他的拇指擦过她的下嘴唇。

“他凭什么看你的嘴唇？他凭什么想你的嘴唇？嗯？”

林穗大脑一片空白，“你疯了。”

周淮序忽然低下头，额头几乎碰到她的额头。

“你说对了。”他的声音很低，

“我是个疯子。”

“我是一个在地下湖里住了二十三年的疯子。

我的脸让所有人尖叫，我的名字没有人记得。

我唯一拥有的东西，就是你的声音。”

少年的手指从她下巴滑到脸颊，静静的看着她。

“每天晚上，你对着镜子唱歌的时候，我就站在镜子后面，我们之间只隔了一层玻璃。”

“你知道那是什么感觉吗？”

少年的嘴唇几乎贴着她的耳朵。

“就像你在另一个世界里，我在这个世界里。

我能看见你，能听见你，能感觉到你的温度透过玻璃传过来——

“——但我碰不到你。”

--

台下安静了几秒，接着掌声、尖叫声同时炸开。

“我的天——”

“他们是在亲吗？”

“那是演戏！演戏！”

“你管这叫演戏？？？”

蒋琴捂住嘴，眼睛瞪得比铜铃还大，周神演技这么好吗？

方妙一在旁边疯狂摇蒋琴的肩膀：“我就说！我就说他们有情况！！！”

章原译抬头，看见裴林那张皮笑肉不笑的脸，笑容僵了一瞬。

“章原译，你告诉我，魅影不是爱而不得吗，哪来的感情戏啊？？？”

章原译愣了一下，“确实没有啊，你没看出来魅影在单相思吗？”

裴林：......

“那你告诉我为什么台上的克里斯汀一副想跟他私奔的表情，这不是你安排的吗？”

章原译眼神快速扫过，意识到自己已经在八卦前线，拍了拍裴林的肩膀。

“演员本身也会对角色有更深的理解的，这很正常。”

裴林冷笑一声，难怪不让他看魅影的剧本，倒是被他们都摆了一道

方妙一在旁边没忍住，“噗”了一声，被蒋琴一把捂住嘴。

--

幕布彻底合拢的那一刻，掌声从四面八方涌过来。

林穗站在原地，她忽然意识到了什么，此刻她跟周淮序近在咫尺。

她往后退了半步，又退了半步，后背几乎要贴上布景墙。

灯光还没亮起来，侧幕的应急灯从远处照过来，在他们之间拉出一道昏暗的边界。

少年站在原地没动。

黑色斗篷从肩膀垂下来，面具还戴在脸上，只露出那只眼睛。

应急灯的光从侧面切过来，把他的轮廓勾得很淡，睫毛在眼睑下投出一小片安静的阴影。

他慢慢抬起手，摘下面具。

没了白色瓷面的遮挡，那张脸的轮廓完全暴露在昏暗的光线里。眉骨高而锋利，眼窝在灯下陷出浅浅的阴影，只是脸泛着不正常的红。

林穗的脑子里嗡了一声，她靠了过去。

“你怎么了？”

少年没回答，只是摇了摇头。

林穗伸出手，摸到他的额头，掌心触到的温度烫得她指尖一缩。

“你发烧了。”

“没事。”

“你烧成这样你还上台？”

“演完了。”

“周淮序——”

“演完了。”少年又说了一遍，声音很轻，他直起身，往后退了半步。

但林穗的手还悬在半空。还残留着他额头的温度。

后台热闹起来了。

脚步声、说话声、道具被搬动的声音，混在一起，把舞台最后那点安静也填满了。

方妙一从侧幕探出头，脸上还带着没褪尽的兴奋，眼睛亮得能发光。

“我们这次肯定能拿第一！你们看见底下评委的表情了吗？那个戴眼镜的女老师从头笑到尾！”

蒋琴跟在后面，手里抱着那束道具白玫瑰，花瓣掉了两片粘在她袖子上。

“什么时候开庆功宴？周六？周日？我受不了了，我现在就想吃烧烤——”

她看见二人的表情，脚步顿住。

“林穗？你怎么了？”

“他发烧了。”她听见自己说，“我带他去医务室。”

蒋琴愣了一下，目光在林穗和周淮序之间转了一圈。

方妙一也愣了一下，手里的手机差点掉在地上。

“严不严重啊？要不要我们——”

“不用。”林穗已经转过身，把挂在侧幕旁边的校服外套拿下来，塞进周淮序手里，“穿上。”

周淮序看了她一眼。他没说话，只是把外套接过来，慢慢穿上。

拉链拉到一半，又咳了两声。

林穗走了几步，停下来，回过头。

“我跟你一起走。”

周淮序靠在桌子边上，斗篷的帽子滑下来一半，露出被汗浸湿的鬓角，嘴唇上几乎没什么血色。

“我自己走。”他垂着眼。