夕阳的光落在他脸上，照出他苍白的肤色和紧闭的嘴唇。他的眼睛望着远方，空洞洞的，什么都没有。眼眶周围有一圈淡淡的青黑色，那是几天没睡好的痕迹。

他就那样望着，一动不动。

像是灵魂已经被抽走了，只剩下一具躯壳坐在这里。

雪萤在他身边坐下。

两个人并排坐着，望着同一座山。

沉默了很久。

——

义勇忽然开口了。

他的声音很哑，像是很久没说过话。那声音从喉咙里挤出来，破碎的，沙哑的，带着一种说不出的疲惫。

“我们从小一起长大。一起被师父收养，一起训练，一起进山。”

雪萤静静地听着。她没有看他，只是望着那座山。

“他很厉害。比我厉害多了。所有的招式，他学一遍就会。我要练很久，他早就练成了。”

义勇顿了顿。他的喉结动了动，像是在咽下什么。

“可他从来不笑话我。每次我练不好的时候，他就会陪着我，一遍一遍地练，直到我也会了为止。”

他的声音开始发抖。那颤抖很轻，可雪萤听见了。

“他说，等我们成为柱，要一起站在主公面前。他说，要保护很多人，让所有人都不会失去重要的人。”

他低下头，把脸埋在手心里。

“可他……他自己……”

他没有说下去。

雪萤转过头，看着他。

那个少年蜷缩在石头上，双手捂着脸，肩膀一抽一抽地抖着。他的背弓着，整个人缩成小小的一团，像是想把所有的痛苦都藏起来。

可藏不住。

那抖动的肩膀，那压抑的呼吸，那从指缝里漏出来的、细碎的、几乎听不见的声音。

他没有哭出声。

可他比哭出声还难受。

雪萤看着他，忽然想起三天前的自己。

也是这样的。蜷缩着，藏着，以为把自己藏起来，痛苦就会少一点。

可不会的。

痛苦只会越来越多，越来越重，压得人喘不过气。

——

“义勇。”

她开口了。

她的声音很轻，轻得像一片雪落在水面上。

义勇没有动。他还捂着脸，肩膀还在抖。

雪萤没有催他。她只是坐在那里，等他。

等他慢慢平静下来，等他慢慢放下手，等他慢慢转过头，看着她。

夕阳已经落下去了。天边还剩最后一缕光。

那光落在他们身上，把他们染成淡淡的橘红色。

义勇放下手。

他转过头，看着她。

那是他第一次，真正地看着她。

不是偷偷地看，不是从面具后面看，不是从雾里看。

是真正地、面对面的、用那双空洞了三天眼睛，看着她。

她坐在那里，和他并肩。

夕阳的余晖落在她脸上，给她的侧脸镀上一层柔和的光。深蓝色的长发被晚风吹起，几缕碎发轻轻拂过脸颊。她的睫毛很长，微微翘着，在眼睑上投下淡淡的阴影。那双蓝紫色的眼睛正望着他，里面有光。

不是那种刺眼的光。是一种柔和的、暖暖的光。像是落雪后的第一缕阳光，像是深夜里的一盏孤灯。

她的嘴唇微微抿着，带着一点若有若无的弧度。那弧度不是笑，而是一种……她说不上来的东西。

是理解。

是懂得。

是“我也一样”。

义勇看着那双眼睛，忽然说不出话来。

——

“锖兔保护了你。”

雪萤开口了。她的声音还是那么轻。

义勇的肩膀又抖了一下。

“他用他的命，保护了他想保护的人。”雪萤说，“他做到了。”

她顿了顿。

义勇看着她。那双眼睛里，有什么东西在动。

“我没能救他。”雪萤说，“我后悔也自责，恨自己为什么不能再快一点。”

她说着这些话的时候，声音很平静。可义勇看见，她的眼睛里有泪光。那泪光在夕阳里闪着，像是藏在雪地里的星星。

“可后悔没有用。”她说，“自责也没有用。他回不来了。”

她站起来，低头看着他。

夕阳从她身后照过来，把她的轮廓勾勒成一道金色的剪影。她的身影像一株雪中生长的白梅，纤细，却挺拔。

“所以我们要变强。”

“强到能保护所有人。”

“强到不会再让任何人死在我们面前。”

“强到……能替他看看，那个他想看到的世界。”

她伸出手。

义勇看着那只手。

小小的，手指细长，指尖带着一点薄茧，是常年握刀留下的痕迹。可那只手稳稳地伸在他面前，没有一丝颤抖。

那只手，杀过鬼，救过人，握过刀。

此刻，正伸向他。

他沉默了很久。

久到最后一缕光也落下去了，久到天边只剩下深蓝色的暮色。

然后他伸出手，握住了它。

那只手，比他想象中更暖。

——

天黑了。

两个人还坐在石头上。

没有人说话。可那种沉默，和之前的沉默不一样。

之前的沉默，是死寂，是绝望，是把人压得喘不过气的沉重。

现在的沉默，是安静，是陪伴，是两个同样受伤的人靠在一起，什么都不用说，就已经懂了。

义勇望着夜空，忽然开口：

“雪萤。”

“嗯？”

“以后……可以这样叫你吗？”

雪萤转过头，看着他。

月光下，他的脸比白天更苍白一些，可那双眼睛，不像之前那样空洞了。

她点点头。

“可以。”

义勇的嘴角，动了一下。

不是笑。只是动了一下。

可那一下，已经很难得了。

——

“以后，”他说，“我们一起变强。”

雪萤看着他。

“好。”

义勇低下头，望着自己的手。

那只手，刚才握过她的手。

现在还留着一丝温度。

他忽然想起那天在雾里，第一次看见她的样子。

她站在人群里，穿着素白的衣袍，像一株雪中生长的白梅。那双蓝紫色的眼睛望着山门的方向，沉静得像一汪深潭。

那时候他只看了一眼，就移不开目光。

可他不知道，后来会发生这么多事。

他不知道，她会和他一起战斗。不知道她会救他。不知道她会坐在他身边，听他说那些从没对别人说过的话。

——

雪萤望着夜空，忽然开口：

“锖兔会在天上看着我们。”

义勇抬起头，顺着她的目光望去。

夜空中，有一颗星星格外明亮。

他看着那颗星，看了很久。

“嗯。”他说。

风轻轻吹过，吹起他们的发丝。

像是在和谁说再见。

也像是在和谁说——向前走。