那为什么提到李维安的时候，他的眼神会暗下去？为什么说到“有些人想挑拨离间”，他的话只说了一半？为什么她问他“还瞒著什么吗”的时候，他的手僵了一下？

电梯门打开。姜念走进家门，把自己扔进沙发。

手机震了，是陈屿舟发来的消息：

“到家了吗？”

她盯着那三个字，打了又删，删了又打。最后只回了一个字：

“嗯。”

那边没有再回复。

她把手机扣在茶几上，闭上眼睛。

脑海里又浮现他最后那个眼神——疲惫的，温柔的，还有一丝她看不清楚的东西。

那是什么？

她不知道。

但她知道，从今晚开始，她给了他第二次机会。而这个人，到底值不值得，只有时间能告诉她。

窗外，那辆黑色的车还在楼下停着。很久之后，才缓缓驶离。

陈屿舟握着方向盘，眼神沉得像深夜的海。

手机震了，是父亲的秘书发来的消息：“董事长问，明天能不能看到方案？”

他把手机扔在副驾驶上，没有回复。

脑海里反复回放她最后那句话——“如果有一天我发现你骗我，我不会再给你第三次机会。”

他闭上眼睛，狠狠捶了一下方向盘。

喇叭声在夜色里炸开，又很快消失在城市的喧嚣里。

那晚之后，姜念以为自己等来了一个转折。

陈屿舟每天发消息，问她吃没吃饭，胃疼不疼，加班到几点。她回得简单，但都回了。偶尔在公司遇到，他还是那副公事公办的样子，但她能看到他眼底一闪而过的温度。

她在等。等他说的“用时间证明”。

然后年终考核来了。

十二月十五号，年度述职会。姜念准备了整整一周，把A7项目的所有数据过了一遍又一遍。这个项目是她带团队熬了半年做出来的，测试数据比预期还好，她很有信心。

会议室里坐满了人。董事长没来，但董事办的人来了三个。李维安主持会议，脸上挂着那副让人不舒服的笑。陈屿舟坐在他对面，面前摊着打分表，没有看她。

述职开始。

研发部排在第三组。姜念上去讲了二十分钟，数据、进度、成果、问题、明年规划，条理清晰，无懈可击。讲完的时候，研发部的同事给她鼓掌。

然后打分。

李维安第一个开口：“姜总讲得不错，但我看数据有个问题。”

姜念心里一紧：“什么问题？”

“进度。”李维安翻着手里的材料，“你们这个项目，原计划是十一月完成测试，现在十二月过半了，还在收尾。这算不算进度滞后？”

姜念解释：“测试过程中发现了几个预期外的bug，修复花了两周。这是正常的开发流程，不影响最终交付。”

“但影响了市场窗口。”李维安看向陈屿舟，“陈总，市场部这边的反馈，怎么说？”

陈屿舟抬起头。他的目光从姜念脸上扫过，没有任何表情。

“市场反馈显示，这款产品的上市时间已经比竞品晚了三周。”他说，“如果不能在月底前上线，会错过整个春节档期。”

姜念愣住了。

“所以，研发部的进度，确实有问题。”陈屿舟合上打分表，“建议绩效评分适当下调。”

李维安点头：“有道理。那咱们投票？”

投票很快结束。研发部的绩效评分，从原定的A-降到了B+。奖金砍掉一半。

姜念站在原地，脑子里嗡嗡的。

她看向陈屿舟。他低着头在写什么，没有看她。

“姜总，还有什么要说的吗？”李维安笑呵呵地问。

姜念深吸一口气：“我想问一句，市场反馈的数据，能公开吗？”

李维安愣了一下：“什么意思？”

“我想知道，所谓的‘比竞品晚三周’，依据是什么。”姜念看向陈屿舟，“陈总，能不能把市场部的数据拿出来，大家一起看看？”

会议室安静下来。

陈屿舟抬起头，看着她。

“数据是真的。”他说，“不需要公开。”

“怎么证明是真的？”

“姜念。”他叫她的名字，语气平静得像在说今天天气不错，“你在质疑评委会的公正性？”

姜念看着他，心里那一点期待，慢慢凉下去。

“我没有质疑评委会。”她说，“我只是想知道，我们研发部半年的努力，凭什么被一句话打成‘进度滞后’。”

“凭数据。”陈屿舟说，“市场部有市场部的判断标准，研发部有研发部的。如果姜总觉得不公平，可以走申诉流程。”

申诉流程，要走三个月。

姜念攥紧了手里的文件夹。

“好。”她说，“我申诉。”

会议结束后，姜念在走廊上被人叫住了。

王磊笑嘻嘻地走过来，声音不大不小，足够旁边的人听见：“姜总，别难过，下次加油。不过话说回来，有些人啊，靠关系是没用的。陈总大公无私，您别往心里去。”

他特意咬重了“靠关系”三个字。

旁边几个市场部的人捂着嘴笑。

姜念看着他们，没有说话。

王磊凑近一步，压低声音：“姜总，您和陈总那点事，公司里谁不知道？但您看，关键时刻，人家还是站我们这边。您说，这是为什么呢？”

他笑着走了。

姜念站在原地，看着他的背影。旁边有人经过，投来好奇的目光。她扯了扯嘴角，算是回应，然后转身往洗手间走。

洗手间里没有人。她站在洗手台前，看着镜子里的自己。

脸色还好，表情也还绷得住。只是眼眶有点红。

她打开水龙头，用冷水拍了拍脸。

脑海里反复回放刚才的画面——他抬起头，说“数据是真的”。他看着她，眼神平静得像在看一个陌生人。他叫她的名字，语气公事公办，没有一丝温度。

原来那晚的握手，那声“念念”，那句“再给我一次机会”，都是可以一键清零的。

原来在公开场合，她还是他的对手，和其他人没有区别。

她想起他说的“我越帮你，你越危险”。当时她不懂，现在好像有点懂了。

他是为了避嫌。

为了不让李维安抓住把柄，为了不让别人说闲话，为了证明他和她没关系，他必须对她更严苛。

懂了又怎样？

懂了就不难受了吗？

她关上水龙头，看着镜子里的自己。眼睛还是红的，但至少不抖了。

手机震了。

她掏出来一看，愣住了。

陈屿舟的消息：

“晚上八点，老地方。我给你一个交代。”

老地方。

大学时，他们常去的那家咖啡店。后来倒闭了，但“老地方”这个说法留了下来，成了他们之间的暗号——需要见面的时候，就说老地方。

可那家店早就不在了。

她盯着那行字，打了又删，删了又打。

最后只回了一个字：

“好。”

洗手间的门被推开，有人进来了。姜念把手机收起来，对着镜子最后整理了一下头发，然后推门出去。

走廊上人来人往，没有人注意到她。

但走到电梯口的时候，她看到一个人站在那里。

陈屿舟。

他靠在墙边，手里拿着手机，像是在等什么。听到脚步声，他抬起头，目光和她对上。

一秒。

只有一秒。

然后他移开视线，转身走进刚好到达的电梯。

电梯门关上之前，姜念看到他抬起手，按了十九楼。

她站在原地，看着那扇门合上，数字开始跳动。

旁边有人经过，问她姜总怎么不进去。

她说等人，下一趟。

其实不是等人。

只是需要一点时间，让心跳恢复正常。

晚上七点五十，姜念站在那家咖啡馆门口，抬头看着招牌。

“拾年”。

她从不知道这个城市还有一家叫这个名字的咖啡馆。推门进去，暖黄的灯光，木质的桌椅，墙上挂着老照片，角落里放着书架，上面摆满了旧书。

陈屿舟坐在靠窗的位置，面前放着两杯咖啡。

看到她进来，他站起来。

“你来了。”

姜念在他对面坐下，看着桌上的咖啡。拿铁，不加糖，她习惯的喝法。

“你怎么知道这个地方？”

“找的。”他说，“来这个城市之后，找了好久，找到这家。名字像，氛围也像。”

她端起咖啡喝了一口。味道不一样，但温度刚好。

“说吧。”她放下杯子，“你要给我什么交代？”

陈屿舟从公文包里抽出一份文件，推到她面前。

姜念低头一看，愣住了。

“技术创新扶持基金”——市场部内部文件。申请人那一栏，写着她的名字。申请金额，正好是研发部被砍掉的那一半奖金的总和。

“这是……”

“市场部每年有一笔预算，用来扶持创新项目。”陈屿舟说，“不需要走公司统一的审批流程，我签字就能生效。”

姜念看着那份文件，心跳漏了一拍。

“你这样做，会不会有麻烦？”

“什么麻烦？”

“别人会说闲话。”她抬起头看着他，“王磊那些人，本来就盯着你。你这样明目张胆给我钱——”

“不是给你。”他打断她，“是给研发部的项目。基金申请理由写得很清楚，A7项目的技术创新点符合扶持标准。谁都说不出什么。”

姜念翻到最后一页，看到他的签名。陈屿舟三个字，笔力很重，像是怕被人质疑似的。

“陈屿舟。”她合上文件，“你今天在会上打低分，就是为了这个？”

他没有回答。

“你故意压低我的绩效，然后用基金补给我。这样别人抓不到把柄，我也没吃亏。”她盯着他的眼睛，“是不是？”

他沉默了几秒，然后点头。

“是。”

姜念心里说不清是什么滋味。感动？有。但更多的是复杂。

“你就不能正常打分吗？”她问，“A7项目的数据，明明够得上A-。你非要打成B+，然后再用这种方式补回来。你不累吗？”

“累。”他说，“但安全。”

“什么安全？”

“你的安全。”他看着她，眼神很深，“李维安盯着你，王磊盯着你，董事办也有人盯着你。如果我公开帮你，他们会有更多文章做。与其那样，不如我私下补给你。”

姜念的喉咙发紧。

“我不能在公开场合帮你。”他顿了顿，声音低下去，“但私下，我绝不会让你受委屈。”

她看着他，看着那双眼底的认真和疲惫，心里那堵墙又塌了一块。

“陈屿舟。”她开口，声音有点抖，“你这样，值得吗？”

“什么值不值得？”

“为我做这些。”

他笑了一下，很淡，但眼底有光。

“你问这个，就没意思了。”

窗外有车经过，灯光晃了一下。姜念偏过头，看向窗外，不想让他看到她眼眶里的湿意。

等她平复下来，转回头，发现他在看她。

那眼神，和六年前一模一样。

“姜念。”他叫她的名字。

“嗯？”

“我可以抱你一下吗？”

她愣住了。

他站起来，走到她面前。她没有动，也没有说话。

他弯下腰，轻轻抱住她。

很轻的拥抱，轻得像怕碰碎什么。他的手臂环着她，下巴抵在她发顶，呼吸很轻很浅。她闻到他身上淡淡的烟草味，和记忆里一模一样。

六年了。

六年没有这样抱过。

她闭上眼睛，眼泪终于滑下来。

他没有说话，只是收紧了一点手臂。

窗外，闪光灯亮了一下。

太短暂了，短暂到没有人注意到。

陈屿舟松开她，看到她的眼泪，抬手轻轻擦掉。

“别哭。”他说，“以后会好的。”

姜念点点头，自己擦了擦眼睛。

“这文件，我收下了。”她把那份备忘录装进包里，“谢谢你。”

他摇头：“不用谢。这是我欠你的。”

“你不欠我。”

他看着她，没有说话。

那眼神里，有太多她看不懂的东西。

晚上十点，姜念回到家。

她把那份文件拿出来，又看了一遍。陈屿舟的签名，陈屿舟的字迹，陈屿舟为她做的这件事。心里暖暖的，又有点慌。

这样做真的没问题吗？会不会被人发现？会不会给他惹麻烦？

手机响了。

她以为是陈屿舟的消息，笑着点开。

然后笑容僵在脸上。

是一封邮件。发件人：王磊。

附件是一张照片。

咖啡馆，靠窗的位置。陈屿舟弯着腰，抱着她。她的脸埋在他肩上，看不清楚，但他的侧脸一清二楚。

照片下面，有一行字：

“姜总，办公室恋情，公司可是明令禁止的。您说，这张照片，该发给谁看看？”

姜念盯着那行字，手指慢慢收紧。

手机又响了。这次是陈屿舟打来的。

她接起来，没有说话。

“念念？”他的声音有点急，“怎么了？”

她深吸一口气，把照片的事说了。

电话那头沉默了五秒。

“我来处理。”他说，“你别管。”

“他怎么会在那里？”

“可能跟着我去的。”他的声音沉下去，“是我大意了。”