傅明远走过来，一身深灰色的中山装，头发花白，但精神矍铄。他的目光先落在傅西宴身上，然后转向秦昭，和蔼地笑了。

“我说今天办公室怎么这么热闹，原来是我儿子儿媳回来了。”

儿媳两个字从他嘴里说出来，带著长辈特有的亲切。但秦昭对上他的眼睛，看到那双看似温和的眼睛深处，有著一丝锐利的打量。

“董事长。”她微微点头。

傅明远摆摆手：“还叫董事长？该改口了。”

秦昭顿了顿，脸上浮现出恰到好处的羞涩，没有接话。

傅西宴开口：“爸，你怎么来了？”

“路过，顺便看看，”傅明远笑著说，目光在两人身上来回打量，“不错，挺般配的。西宴，你瞒得够紧的，连我都没说。”

傅西宴没接这个话茬，只是说：“本来打算周末回去跟你说的。”

“现在说也不迟，”傅明远拍了拍他的肩膀，然后看向秦昭，“小昭，晚上跟西宴一起回家吃饭。我让厨房准备你爱吃的。”

秦昭的心跳漏了一拍。

她抬起头，看著眼前这个笑容和蔼的老人。五年前葬礼上，他站在人群最后，始终没有上前鞠躬。五年后，他站在她面前，叫她小昭，邀请她去他家吃饭。

“好。”她听到自己说，声音平静，听不出任何波澜。

傅明远满意地点点头，又跟其他人打了几声招呼，转身离开。

他走后，人群渐渐散去。陆景琛也讪讪地回到自己那桌。

秦昭坐回原位，傅西宴也回到对面。两人谁都没说话，默默地吃饭。

直到周围的人不再关注他们，秦昭才抬起头，看著傅西宴，眼神恢复了昨晚签协议时的冷静。

“见家长，”她说，“不在协议范围内。”

傅西宴放下筷子，看著她。

秦昭继续说：“要加钱。或者，加股份。”

她的表情认真，语气公事公办，仿佛刚才那个被他揽在怀里、低头羞涩的人不是她自己。

傅西宴看著她这副模样，突然笑了。

那笑容来得很轻，只是唇角微微上扬，但眼睛里确实有了笑意。秦昭认识他三年，第一次看到他这样笑。

“好，”他说，语气比平时软了些，“你说加多少就加多少。”

秦昭没料到他答应得这么痛快，愣了一下。

傅西宴已经站起身，拿起餐盘：“晚上六点，地下车库见。别迟到。”

他转身离开。

秦昭坐在原位，看著他的背影消失在餐厅门口。

周围的人还在窃窃私语，偶尔传来几声压抑不住的惊叹。秦昭低下头，继续吃饭，表情平静得像什么都没发生过。

只有她自己知道，刚才被他揽住的那一刻，她闻到了他身上的味道——淡淡的松木香，混著一点清冽的薄荷。

那个味道，在她脑海里转了好几圈，始终散不去。

下午五点四十分，秦昭在地下车库等到傅西宴。

他走过来时手里拎著一个纸袋，递给她：“换上。”

秦昭低头看了眼，是某个奢侈品牌的包装盒。她没问什么，接过来，拉开后座车门。

五分钟后，她换好衣服下车。一条深蓝色的连身裙，剪裁简洁，但质地柔软，衬得她整个人柔和了几分。

傅西宴靠在车门边，看到她时眼神顿了顿。

“怎么样？”秦昭问，语气平淡得像在问专案进度，“符合你家的标准吗？”

傅西宴没接话，只是拉开副驾驶的车门：“上车吧。”

车驶出地下车库，汇入晚高峰的车流。秦昭看著窗外，手里握著手机，屏幕上是她提前准备好的“夫妻档案”——傅西宴喜欢的颜色、讨厌的食物、小时候的绰号、大学时的专业。她背了一下午。

“紧张？”傅西宴开口。

秦昭转过头：“没有。”

“你手心出汗了。”

秦昭低头，发现自己握著手机的手指确实泛著白。她松开手，将手机收进包里，没说话。

傅西宴也没再问。

车子穿过繁华的市中心，驶入一片安静的别墅区。绿化越来越好，车越来越少，秦昭看著窗外飞速掠过的梧桐树，手指悄悄攥紧了裙摆。

傅家老宅在路的尽头。

一扇黑色的镂花大门缓缓打开，车沿著笔直的车道驶入，停在主楼门前。秦昭下车，抬头看著眼前这栋三层的法式建筑，夕阳的余晖落在米白色的外墙上，看起来温馨而静谧。

她想起父亲当年带她去公司，指著地图上的一块地说：“那里，本来是我们家的。”

那块地，后来成了傅氏产业的一部分。

“进去吧。”傅西宴的声音在耳边响起。

秦昭收回目光，跟著他走进那扇门。

——

餐厅在一楼，装潢是低调的中式风格。傅明远已经坐在主位上，看到他们进来，笑著起身。

“小昭来了，快坐。”

秦昭礼貌地点头：“傅叔叔。”

“还叫叔叔？”傅明远佯装不满，“都领证了，该叫爸了。”

秦昭笑了笑，没接话，在傅西宴拉开的椅子上坐下。

傅明远也不在意，招呼佣人上菜。一道道精致的菜肴端上来，摆了满满一桌。

“不知道你爱吃什么，就让厨房每样都做了点，”傅明远说，“小昭，你尝尝这个，是我们家阿姨的拿手菜。”

秦昭夹了一筷子，点头：“很好吃。”

“喜欢就多吃点，”傅明远笑瞇瞇地看著她，“西宴这孩子，从小就不爱说话，我还担心他找不到媳妇。没想到偷偷就把你追到手了。”

秦昭低头笑了笑，没说话。她感觉到傅西宴的目光落在她身上，没抬头，继续吃饭。

“小昭是哪里人？”傅明远问，语气随意。

“江城。”秦昭说。

“江城好啊，鱼米之乡，”傅明远点点头，“父母还在那边吗？”

秦昭的筷子顿了顿，随即恢复正常：“他们早几年移民了，现在在加拿大。”

“哦？做什么的？”

“退休了，以前自己做点小生意。”

傅明远点点头，没再追问。他夹了一筷子菜，突然说：“说起做生意，江城那地方我早年也去过。记得有一年，那边有家做建材的公司，叫什么来著——”

秦昭握筷子的手指微微一紧。

“——好像是姓秦，”傅明远皱眉想了想，“想不起来了，后来被我们收购了。那块地皮现在还在我们手里，开发成了商业中心。”

他说得轻描淡写，像在聊一件再普通不过的往事。

秦昭低下头，看著碗里的米饭，没有接话。

她感觉到手心在出汗，指节因为用力而泛白。她想控制住自己，但那些画面不受控制地涌上来——父亲坐在客厅里一遍遍翻账本的样子，母亲红著眼眶收拾行李的样子，葬礼上那个始终没有上前鞠躬的身影。

就在这时，她的手被握住了。

温热的触感从手背传来，秦昭一愣，转头看向旁边。

傅西宴没有看她，只是用右手握著她的左手，放在自己腿上。他的表情很平静，还在听傅明远说话，仿佛什么都没发生。

但那个动作，那个温度，确实存在著。

秦昭低下头，看著自己被握住的手，心里某个角落轻轻动了一下。

“小昭？”傅明远的声音传来，“怎么了？不舒服吗？”

秦昭抬起头，脸上已经恢复了平静的笑容：“没事，可能是有点累了。”

“那就早点吃饭，早点回去休息，”傅明远说，“以后就是一家人了，常回来吃饭。”

一家人。

秦昭在心里重复这三个字，嘴角的弧度没有变化。

——

饭后，傅明远让佣人上了茶。秦昭借口去洗手间，起身离开餐厅。

洗手间在一楼走廊尽头，经过书房时，她看到门虚掩著。

里面传来傅明远的声音，像是在打电话。

秦昭的脚步顿了顿。她本想直接走过去，但下一句话让她钉在了原地。

“……秦家那块地皮，当年要不是用了点手段，哪能那么顺利拿下来。现在想想，那个姓秦的也是死脑筋，非要把事情查到底。查到底有什么用？最后还不是……”

后面的话被笑声淹没。

秦昭站在走廊里，耳朵里嗡嗡作响。

她听到了。她终于听到了。

不是猜测，不是推断，是亲耳听到那个罪魁祸首，用那种轻飘飘的语气，说著她父亲的死。

用了点手段。

死脑筋。

查到底有什么用。

秦昭的手指攥紧，指甲掐进掌心。她站在原地，一动不动，像是被钉在了那里。

“秦昭？”

身后传来傅西宴的声音。

秦昭猛地回神，转过头。傅西宴站在走廊另一端，看著她，眼神里有疑惑。

“你怎么在这里？”

秦昭张了张嘴，还没说话，书房的门被打开了。傅明远走出来，看到他们，笑了：“小昭，找不到洗手间吗？就在前面。”

秦昭扯了扯嘴角：“找到了，这就过去。”

她迈步往前走，经过傅西宴身边时，没有看他。

——

回程的车上，秦昭一直看著窗外。

夜幕已经降临，城市的灯光在车窗外流动。她一句话都不说，只是靠著车门，手放在自己腿上。

不知道过了多久，她的手被轻轻握住。

秦昭低头，看到傅西宴的手覆在她的手背上。她没有动，也没有回应，只是看著那只手。

“怎么了？”傅西宴的声音在安静的车厢里响起。

秦昭沉默了很久。

然后她转过头，看著他。

车里的灯光昏暗，但他的脸她看得清清楚楚。那双眼睛里有关切，有疑惑，还有一点她看不懂的东西。

秦昭看著那双眼睛，想起刚才在书房外听到的那些话。她想起这个人刚才在餐桌上握住她的手，想起他今天早上给她买的三明治，想起他在餐厅里揽住她的腰。

她张了张嘴，声音很轻：

“没事。只是觉得，你们傅家的饭，不好吃。”

她把手从他手里抽出来，重新转向窗外。

车厢里安静了很久。

傅西宴没有再说话，也没有再碰她。

窗外的灯光一盏盏掠过，秦昭看著自己在车窗上的倒影，看到那双眼睛里，有什么东西正在慢慢熄灭。

取而代之的，是另一簇火焰。

接下来的日子，秦昭开始扮演一个称职的妻子。

她会在傅西宴加班时送去一杯咖啡，会在他开长会时帮忙整理会议纪要，会在他出差回来时“刚好”多订一份晚餐。她的动作很自然，自然到连她自己都快要相信，这只是一个契约妻子应尽的义务。

周五下午，傅西宴被叫去开董事会。他的公文包放在工位旁边，黑色的皮革在午后阳光下泛著低调的光泽。

秦昭端著咖啡走过，脚步顿了顿。

走廊里没有人。办公区只有几个实习生在复印资料，没有人注意到她。