“希望有一天，程老师也能对我笑一下。”

程诺愣住了。

她把这行字看了三遍，然后把那张便条从笔记本里拿出来，并排放在一起。

字迹一模一样。

横平竖直，撇捺舒展，每一个转折都透着小心翼翼的努力。

程诺坐在地上，背靠着书柜，把那行小字看了很久很久。

希望有一天，程老师也能对我笑一下。

她想起面试那天，他推门进来时泛红的眼眶。想起他说“你不记得我很正常”时，嘴角那抹她看不懂的笑。想起每一次开会他看向她时，那又亮又专注的眼神。想起那杯咖啡，那张便条，那句“第101次”。

第101次。

是第101次给她倒热的东西吗？

还是……第101次做这种只有他自己知道的、小心翼翼的、不想被她发现的事？

程诺把那本作业抱在胸口，眼眶发酸。

她想起自己当年对他的印象——一个内向的、不善言辞的、总是坐在角落里的男孩。她教了他十二节课，辅导过他三次，给他写过无数批注。但她从来没有多看过他一眼，没有记住他的名字，没有对他笑过。

她只是在做自己的工作。

可他记住了她。记住了十年。

程诺一宿没睡。

凌晨四点，她躺在床上的时候，脑子里还在转那些画面。凌晨五点，她放弃了入睡的打算，起床洗漱，给自己煮了一杯咖啡。

六点半，她出门。

七点十分，她到达新纪元大厦。

整层楼空荡荡的，只有保洁阿姨在打扫卫生。程诺走到自己工位坐下，电脑没开，就那么坐着，看着走廊尽头的总裁办公室。

那扇门关着。

七点半，电梯门打开的声音。

程诺抬头，看到傅言之从电梯里走出来。他穿着浅灰色的衬衫，手里拿着一杯咖啡，另一只手拎着一个黑色的公文包。他看到程诺，明显愣了一下。

“程顾问？”他走过来，“这么早？”

程诺看着他，没有回答。

他走到她工位旁边，停下脚步，目光在她脸上停留了两秒。那目光里有疑惑，有担心，还有一点点小心翼翼的东西。

“怎么了？”他问，“不舒服吗？”

程诺摇头。

他点点头，没再追问，转身往自己办公室走。走到门口，他回头看了她一眼，然后推门进去了。

程诺继续坐着，目光落在他手上那杯咖啡上。

那咖啡杯是灰色的，和她桌上那个保温杯不是一个款式。

她等了一会儿。

七点四十五，傅言之从办公室出来，手里拿着一个保温杯。

就是她桌上那个款式。

他走向茶水间，背影在走廊尽头拐了个弯，消失了。

程诺攥紧了手指。

几分钟后，他出来了。手里已经没有了保温杯。

他走回办公室，推门进去，自始至终没有往她这边看一眼。

程诺站起来，走向茶水间。

茶水间的操作台上，她的保温杯安静地立在那里。她伸手摸了一下杯壁，热的。

她打开杯盖，里面是温热的牛奶。

程诺握着那个保温杯，站在茶水间里，很久很久没有动。

程诺握着保温杯，站在傅言之办公室门口。

杯壁的温度透过掌心传过来，温热的，刚好入口的温度。她想起那杯咖啡，想起那张便条，想起那句“第101次”。

她敲门。

“请进。”

程诺推开门，走进去，反手把门带上。

傅言之坐在办公桌后面，手里拿着笔，面前摊着一份文件。看到她，他放下笔，站起来：“程顾问？有什么事？”

程诺没说话，走到他办公桌前，把那个保温杯轻轻放在桌上。

傅言之低头看了一眼，身体明显僵硬了一瞬。

程诺从包里拿出那本旧笔记本，翻开，找到最后一页，推到他面前。

那行小字在晨光里清晰可见——希望有一天，程老师也能对我笑一下。

傅言之的目光落在那一页上，很久没有动。

办公室里安静得能听到墙上挂钟的秒针走动的声音。

程诺看着他：“是你写的。”

不是问句，是陈述句。

傅言之抬起头，看着她。他的眼神里有一种她说不清的东西，像是被人窥见了最隐秘的心事，又像是终于等到这一刻的释然。

“是。”他说，声音很轻。

程诺把那张便条从笔记本里拿出来，放在那行小字旁边：“这也是你写的。”

他又看了一眼，点头：“是。”

程诺深吸一口气：“傅言之，你到底想干什么？”

他看着她，沉默了几秒，然后绕过办公桌，走到她面前。

距离太近了。程诺下意识往后退了一步，后背抵住了门。

他停下脚步，没有再往前。

“老师。”他叫她，声音低哑，“对不起。”

程诺愣住。

“当面的我太笨了。”他说，目光垂下去，落在两人之间的地板上，“上课的时候总光顾着看你，怕被你发现，就拼命记笔记。那些问题也不是真的不懂，就是想……想让你多跟我说几句话。”

程诺张了张嘴，说不出话。

“你辅导我那三次，我回去高兴得一整晚睡不着。”他继续说，声音越来越轻，“我把你批注过的作业看了无数遍，你写的每一个字我都想记下来。后来课程结束，我再也见不到你了，就……”

他顿了顿，喉结滚动了一下。

“就到处打听你的消息。你去领航培训，我知道。你拿奖了，我知道。你结婚了，我也知道。”

程诺听到最后四个字，心脏像被人攥了一下。

他抬起头，看着她，眼眶泛红。

“我从来没想过打搅你的生活。”他说，“我就是……想离你近一点。拼命努力，把公司做大，做到在这个行业里有一点名气。我想有一天，万一你听说新纪元的傅言之，你会不会想起来，当年那个笨学生，现在也还可以。”

程诺攥紧了手里的笔记本。

“你来面试那天，人事把简历送到我桌上，我看到你的名字……”他深吸一口气，像是在努力控制自己的声音，“我没忍住。我让HR特批录用你，我想……能每天看到你就好。”

他说完，垂下眼，不再看她。

程诺站在原地，脑子里一片空白。

她想起面试那天他泛红的眼眶，想起他问“你还好吗”时的小心翼翼，想起每一次开会他看向她的眼神，想起那杯咖啡，那张便条，那个保温杯。

第101次。

不是第101杯咖啡，是第101次，用这种不打扰她的方式，对她好。

“傅言之。”她开口，声音有些涩。

他抬起头。

程诺看着他的眼睛，想说什么，但脑子里太乱了。她想说你不用道歉，想说你没有打搅我，想说……

手机响了。

程诺低头一看，来电显示：许诚。

她下意识按掉了电话。

手机又响。

她再按掉。

傅言之的目光落在她手机屏幕上，那个名字一闪而过，但他看到了。

他沉默了两秒，然后轻声问：“老师，你还爱他吗？”

程诺愣住了。

她看着傅言之，他站在她面前，距离不过一步，眼神里没有质问，没有逼迫，只有小心翼翼的试探，和藏不住的紧张。

她张了张嘴，还没说话，手机又响了。

这次是一条微信。

许诚：程诺，我们谈谈。我知道你在新纪元上班，明天我去找你。

程诺盯着那条微信，眉头皱起来。

傅言之没有看她的手机，但他看着她的表情，眼神黯了一下。

“他找你？”他问。

程诺把手机收起来，没回答。

傅言之往后退了一步，拉开两人之间的距离。

“老师，我刚才说的那些话，你不用放在心上。”他说，声音恢复了平时的平稳，“你好好工作，华腾的项目需要你。其他的……你不用管。”

程诺看着他。

他脸上已经没有刚才那种小心翼翼的表情了，取而代之的是一种刻意的平静，像是在努力把自己的情绪收起来。

“傅言之。”她叫他。

他看着她，等着她往下说。

程诺张了张嘴，想说我离婚了，想说我对他没有感情了，想说……

但她什么都没说。

因为她也不知道自己想说什么。

她只是觉得，此刻站在她面前的这个男人，让她心里堵得难受。

“我先出去了。”她最后说，拉开门，走了出去。

傅言之站在原地，看着那扇门在她身后关上。

很久之后，他才慢慢走回办公桌后面，坐下来，看着那个被她留下的保温杯，一动不动。

程诺从傅言之办公室出来，回到自己工位，坐了很久。

她脑子里还是他那句话——老师，你还爱他吗？

爱他吗？

她想起许诚，想起那段三年的婚姻，想起他越来越晚回家的借口，想起那个女人发来的照片，想起民政局门口他说的那句“程诺，你太无趣了”。

不爱了。

早就不爱了。

可为什么刚才傅言之问的时候，她一个字都说不出来？

手机又响了。

许诚的微信一条接一条弹出来。

“程诺，我知道你在。”

“我们好歹夫妻一场，给我个机会解释清楚。”

“明天中午我去你公司楼下，不见不散。”

程诺盯着那些字，手指悬在屏幕上方，最后还是把手机扣在了桌面上。

第二天中午，程诺正在整理华腾项目的资料，手机响了。许诚打来的。

她按掉。

又响。

再按掉。

微信进来：“下楼，我在你们大厦门口。”

程诺皱眉，起身走到窗边往下看。大厦门口的花坛旁边，许诚穿着一身笔挺的西装，手里捧着一大束红玫瑰，正抬头往上看。

她转身就往外走。

电梯里，她对着镜子整理了一下表情，把所有的情绪都压下去，换上那张她惯用的、疏离而客气的脸。

大厦门口，许诚看到她出来，立刻迎上来，笑得一脸深情。

“诺诺。”

程诺停下脚步，距离他三步远，没接那束花。

“许诚，你想干什么？”

许诚把花往她面前递了递：“我想你了，想跟你聊聊。”

“我们没什么好聊的。”程诺的声音很平静，“离婚协议签了，手续办了，结束了。”

许诚脸上的笑僵了一瞬，但很快又堆起来：“诺诺，我知道是我的错，但我真的知道错了。那个女人我已经断了，我这段时间一直在反思，我不能没有你。”

程诺看着他，突然想笑。

这个男人，出轨的时候理直气壮说“你太无趣了”，现在又跑来说“不能没有你”。

“许诚。”她一字一字说，“你反思的是我，还是我的行业资源？”

许诚脸色变了变。

程诺懒得再看他，转身往回走。

“程诺！”许诚在身后叫她，声音拔高了几分，“你非要这么绝情吗？”

程诺没回头，径直走进大厦。

但她不知道的是，此刻二十楼的落地窗前，傅言之站在那里，把这一幕从头看到尾。

他看到许诚捧着花等在门口，看到程诺出来，看到两人说话，看到程诺转身离开，看到许诚站在原地，脸上的表情从讨好变成阴沉。

他攥紧了手里的杯子。

陈双不知什么时候走到他身后，顺着他的目光往下看了一眼，吹了声口哨。

“前夫？动作挺快啊。”

傅言之没说话，转身回到办公桌后面，把杯子重重放在桌上。

陈双在他对面坐下，翘起二郎腿：“不下去看看？你那位程老师好像被人缠上了。”

傅言之抬眼看他：“她的事，跟我没关系。”

陈双挑了挑眉，笑得意味深长：“是吗？那你这一上午站在窗边看什么？”

傅言之没理他，低头继续看文件。

但那些字一个都没看进去。

他脑子里全是刚才那一幕。他们说了什么？她看起来好像不太高兴。那个男人找她干什么？想复婚吗？

她……会复婚吗？

他想起昨天问她“你还爱他吗”的时候，她没有回答。

第二天，程诺一到公司就感觉到了不对劲。

她去茶水间倒水，里面原本聊得热火朝天的两个人看到她，立刻收了声，冲她笑了笑，匆匆出去了。

她去复印室，复印机旁边几个人看到她进来，交换了一个眼神，各自散开。