夜风轻轻吹著，头顶的树叶沙沙作响。

“河粉凉了。”她说。

他低头看了一眼那个保温盒，然后拿起来：“我去帮你热一下？”

“不用。”她把盒子盖上，“饱了。”

他接过盒子，放回袋子里。

“那我送你回家。”

她站起来。

他们一起往路边走。他的车停在公司门口的路边，他拉开副驾驶的门，她坐进去。

车子启动，驶入夜色。

车里很安静，没放音乐。她看著窗外，路灯一盏一盏掠过。

他开得很稳，不快不慢。

十几分钟后，车停在她家小区门口。

她推开车门，下车。

“宋砚。”

她转过身。

他坐在驾驶座上，隔著车窗看著她。

“晚安，宋砚。”

她看著他，顿了一下。

“晚安。”

她转身走进小区。

身后，车灯亮著，没有马上离开。

电梯里只有她一个人。她靠著电梯壁，闭著眼睛。

嘴角有一点点上扬。

她没睁眼，但那个弧度一直挂在那里。

回到家，她洗完澡出来，躺在床上。

手机响了。是秦深的微信。

“到家了吗？”

她回：“到了。”

“早点睡。”

她看著那两个字，笑了一下。

然后她回了一个字：“嗯。”

放下手机，闭上眼睛。

黑暗中，嘴角还是翘著的。

周二早上，宋砚到公司。

姜小芸已经在了，看到她进来，愣了一下。

“砚姐，你今天心情很好？”

宋砚放下包：“怎么看出来的？”

“你嘴角一直翘著。”姜小芸凑过来，“发生什么好事了？”

“没什么。”宋砚打开电脑，“画图。”

姜小芸狐疑地看了她一眼，没敢再问。

上午十点，邮箱里收到秦深的邮件。附件是施工图阶段的节点确认表，最后一行写著：“有问题随时联系。”

她回复：“收到。”

下午三点，他又发来一封邮件，是关于材料样块的确认。她回复：“没问题。”

晚上七点，她准备加班。手机响了，是他的微信。

“今晚还加班？”

“嗯。”

“几点结束？”

“不知道。”

“结束了告诉我一声。”

她看著那行字，想了想。

然后她回了一个字：“好。”

晚上九点半，她画完图，给他发微信：“结束了。”

他回得很快：“我在楼下。”

她走到窗前，往下看。

路边停著那辆黑色轿车。车灯亮著。

她笑了一下，收拾东西下楼。

出了大门，他站在车边，手里拎著一个袋子。

“宵夜？”她问。

“嗯。”他把袋子递给她，“怕你饿。”

她接过来，是那家店的炒河粉和豆浆。

“谢谢。”

“送你回家？”

她点头。

车子驶入夜色。车里放著轻柔的音乐，不是当年那些歌，是新的。

“换歌了？”她问。

他看了她一眼：“怕你听腻。”

她没说话，嘴角翘了一下。

到了小区门口，她下车。

“晚安，宋砚。”

“晚安。”

她走进小区。

周三、周四、周五。

每天晚上，他都会在楼下等她。有时候带宵夜，有时候只带著一杯咖啡。送她回家，说晚安，然后离开。

没有多余的话，没有越界的动作。

就是等著，陪著，送著。

周五晚上，她下楼的时候，看到他站在车边，手里没有袋子。

“今天没宵夜？”她问。

他看著她：“今天想带你去个地方。”

她愣了一下：“哪里？”

“去了就知道了。”他拉开车门，“上车吧。”

她想了想，坐上车。

车子开出市区，往江边的方向走。

二十分钟后，停在滨江公园门口。

“这里？”她下车，看著夜色中的公园。

“嗯。”他走到她旁边，“这个项目快完工了，想让你看看。”

他们走进公园。

滨江公园是远辰置业开发的市政项目，去年开工，今年年底竣工。她听说过，但没来过。

沿著江边的步道往前走，两边的景观已经基本成型。植物配置、铺装细节、灯光设计，都看得出花了心思。

走到一处观景平台，他停下来。

“这里是整个公园的制高点。”他说，“你看。”

她顺著他指的方向看过去。

江对岸是城市的夜景，万家灯火，星星点点。江面上有船开过，灯光在水里拖出长长的影子。

“好看。”她说。

他站在她旁边，没说话。

江风吹过来，有点凉。她下意识拢了拢外套。

他脱下自己的外套，披在她身上。

她转头看他。

“我不冷。”他说，“你穿著。”

她没拒绝。

两个人站在那里，看著江对岸的夜景。

“这个观景平台的设计，”他突然开口，“是我坚持要做的。”

她看著他。

“因为我记得你说过，一个好的景观，要能让人停下来。”他说，“要有一个地方，让人愿意多待一会儿。”

他转过头，看著她。

“所以我做了这个平台。”

她低下头，看著脚下的木质地板。

“你记得。”

“记得。”他说，“你说的每一句，我都记得。”

江风吹过来，吹乱了她的头发。

她抬起头，看著他。

“秦深。”

“嗯？”

“你变了。”

他看著她。

“以前你不会说这些。”她说，“以前你只会做，不会说。”

他想了想，点点头。

“是变了。”他说，“因为我发现，不说的话，你不知道。”

她笑了。

不是那种淡淡的笑，是真的笑了。

他看著那个笑容，也笑了。

回程的路上，车里放著他们当年最喜欢的歌。

她没说话，但也没让他关掉。

到了小区门口，她下车。

“晚安，宋砚。”

她站在车门边，看著他。

“秦深。”

“嗯？”

“你明天有空吗？”

他愣了一下：“有。”

“那明天一起吃早饭吧。”她说，“我知道一家早餐店，很好吃。”

他看著她，眼睛里有什么东西在闪。

“好。”

她关上车门，走进小区。

身后，车灯亮著，很久没有熄灭。

周六早上七点半，宋砚下楼的时候，他的车已经停在门口了。

他站在车边，看到她出来，笑了。

“这么早？”

“怕你等急了。”她走过来，“走吧，那家店有点远。”

车子开了二十分钟，停在一条老街上。

早餐店很小，藏在一个巷子里，但门口排著长队。

“你怎么知道这家店的？”他问。

“以前加班到很晚的时候，早上会来这里吃。”她说，“老板娘人很好，每次都多给我一个包子。”

他们排了二十分钟队，终于坐下来。

她要了豆浆、油条、两个包子。他跟著要了一样的。

“你吃得惯吗？”她问，“这种小店。”

他咬了一口包子：“为什么吃不惯？”

“以为你这种家庭，从小吃的都是高档餐厅。”

他看著她，笑了。

“宋砚，我是在工地旁边长大的。”

她愣了一下。

“我爸刚创业的时候，我们全家就住在工地旁边的板房里。”他说，“早上也是路边摊，也是这种小店。后来条件好了，但我妈还是喜欢自己做饭。她说外面的东西再好吃，也没有家里的温暖。”

他看著手里的包子。

“所以这些东西，我吃得惯。”

她低下头，喝了一口豆浆。

“我不知道这些。”

“你没问过。”他说，“我也没说过。”

沉默了一会儿。

“那以后，”她说，“你可以说。”

他看著她。

“好。”

吃完早饭，他送她回家。

车子停在小区门口，她下车。

“明天还一起吃吗？”他问。

她想了想。

“明天我加班。”

“那我送宵夜。”

她笑了。

“好。”

她走进小区。

身后，他的声音传来。

“宋砚。”

她转过身。

他站在车边，隔著几步的距离。

“今天很开心。”

她看著他，点了点头。

“我也是。”

走进电梯，她靠著电梯壁，嘴角翘著。

手机响了。是他的微信。

“晚安，宋砚。”

她回了一个字：“嗯。”

然后又加了一句：“明天见。”

发送。

电梯门打开，她走出来。

明天见。

这三个字，她已经很久没有对人说过了。

窗外，阳光明媚。

她站在窗前，看著楼下。

他的车还停在那里，没有马上离开。

她笑了一下，拉上窗帘。

手机又响了。

是他的微信。

“忘了问你，明天想吃什么？”

她想了想。

“炒河粉。”

之后的日子，像是被谁按下了某种温柔的节奏。

周一晚上，他送宵夜来。炒河粉，豆浆，还有她喜欢的那几样小菜。两个人坐在公司楼下的长椅上吃完，他送她回家，在楼下说晚安。

周二晚上，她加班到十点。下楼的时候，他已经等在路边了。这次没带宵夜，带了两张电影票。

“想看吗？”他问，“不想看就送你回家。”

她看了一眼票，是她想看了很久的那部文艺片。

“你怎么知道我想看？”

“你上周发朋友圈了。”

她愣了一下，想起来自己确实发过一条朋友圈，说这部电影的预告片拍得很好。

“走吧。”她说。

电影很长，两个半小时。出来的时候已经快凌晨一点。他开车送她回家，路上没说什么，只是在等红灯的时候问了一句：“好看吗？”

“好看。”

“那就好。”

周三晚上，她难得准时下班。他发微信问她想吃什么，她说想吃火锅。他订了一家她以前喜欢的火锅店，两个人吃了两个小时，聊了很多。

聊她的项目，聊他的工作，聊这些年各自去过的地方。

她发现他这三年去过很多地方。国内的，国外的，有些是出差，有些是专门去看项目。

“你去那么多地方干嘛？”她问。

他想了想：“想看看外面的设计是什么样的。”

她看著他，没说话。

“以前你总说想去国外看看，”他说，“说国外有很多好的景观案例，有机会一定要去学习。我当时觉得这是你们设计师的事，跟我没关系。”

他顿了顿。

“后来我发现，我想知道你说的那些东西是什么样的。”

她低下头，继续吃菜。

锅里的红油翻滚著，冒著热气。

周四晚上，他来公司接她下班。姜小芸正好也在，看到他的车，眼睛都亮了。

“砚姐砚姐！秦总又来接你了？”

宋砚点头：“嗯。”

“你们是不是……”姜小芸挤眉弄眼。

“不是。”宋砚说，“就是一起吃个饭。”

姜小芸一脸“你骗谁”的表情，但没敢追问。

下了楼，他站在车边等她。看到她出来，他拉开副驾驶的门。

“今天吃什么？”她问。

“你想吃什么？”

“随便。”

他笑了：“那就随便。”

他们去了一家路边的小餐馆，是她以前常去的那种。他点了几个菜，都是她喜欢的。

吃完饭，他送她回家。

车停在小区门口，她下车。

“晚安，宋砚。”

“晚安。”

她走进小区，回头看了一眼。

他站在车边，看著她。

她挥了挥手，他笑了。

周五晚上，她加班到九点。他发微信说在楼下，她下楼的时候，看到他手里拿著一个文件夹。

“这是什么？”

“一个项目的资料。”他说，“周末有空吗？想请你去看看。”

她接过来翻了翻，是一个在建的公园项目，位置在城西。

“你负责的？”

“嗯。”他点头，“想听听你的意见。”

她看著他，笑了。

“周六上午？”

“好。”

周六上午九点，他来接她。

车子开出市区，往城西的方向走。四十分钟后，停在一个工地门口。

工地很大，到处都是施工机械和材料。他从后备箱拿出两个安全帽，递给她一个。

“戴上。”

她接过来，戴好。

他们走进工地。

这是一个正在建设中的市政公园，占地大概两百亩。从规划图上看，有湖，有草坪，有儿童活动区，有慢跑道。

他带著她从入口开始走，一边走一边介绍。

“这里本来计划做一个大型广场，但我觉得太单调了，就改成了现在的布局。那边是儿童区，那边是老年活动区，中间用慢跑道串起来。”

她一边听一边看，偶尔问几个问题。

走到湖边的时候，她停下来。

“这个湖的设计，有考虑过生态净化吗？”

他点头：“有。湖底做了生态基质，湖边种了水生植物，可以自然净化水质。”

“循环系统呢？”

“用的是雨水回收，加上补水系统。枯水期的时候可以从旁边的河道引水。”

她点点头，继续往前走。

走到一片草坪的时候，她又停下来。

“这里的植物配置，是不是太单一了？”

他看了看，点头：“是有一点。本来想用统一的品种保持整体感，但可能确实单调了。你有什么建议？”

她蹲下来，用手比划著。

“这边可以加一些花境，用多年生草本植物，颜色丰富一点。那边可以种几棵孤赏树，选秋天变色的品种，比如银杏或者枫香。这样四季都有变化。”

他从口袋里掏出一个小本子，认真地记下来。

她看著他，笑了。

“你现在这么听话？”

他抬起头，看著她。

“你的专业，”他说，“我早就服了。”

她愣了一下，然后低下头，继续往前走。

嘴角翘著。

他们在工地走了两个多小时。从入口走到尽头，从湖边走到草坪，从儿童区走到老年区。她每到一个地方，都会停下来看看，然后给出建议。他跟在旁边，一条一条记在小本子上。

中午的时候，他们在工地旁边的小餐馆吃饭。他把小本子放在桌上，一边吃一边翻。

“别看了，”她说，“吃完再看。”

他合上本子，笑了。

“好。”

下午，他带她去看了工地的几个节点。有一个地方是做景观桥的，桥的主体已经搭好了，正在做栏杆。

她站在桥上，看著下面的河道。

“这个栏杆的高度，是不是有点低？”

他走过来看了看：“按照规范是够的，但如果有小孩……”

“小孩会爬。”她说，“最好再加高十公分，或者在中间加一道横杆。”

他点头，又拿出手机记下来。

从桥上下来的时候，夕阳已经开始西斜。

他们沿著河道往回走。工地里很安静，工人们都下班了，只剩下一些机械安静地蹲在那里。

夕阳的余晖洒在河道上，洒在两边的树上，洒在他们身上。

他走在她旁边，没说话。

她也没说话。

走著走著，他突然停下来。

她也停下来。

“宋砚。”

她转头看著他。

夕阳的光从他身后照过来，给他的轮廓镀上一层金色。

“当年我错过了你最好的三年。”他说，“以后，我不想再错过任何一天。”

她看著他，没说话。

风吹过来，吹动她的头发。

他站在那里，没有靠近，也没有后退。只是等著。

等著她说什么，或者做什么。

她低下头，看著自己的手。

然后她伸出手，牵住了他的手。

他的手顿了一下。

然后，他的手指收紧，握住了她的手。

他没说话。

她也没说话。

两个人就那样站著，手牵著手，在夕阳下。

风吹过来，有点凉，但他的手很温暖。

过了很久，她抬起头，看著他。

“走吧。”她说。

他点头。

他们继续往前走，手还牵著。

夕阳慢慢落下去，天边的云被染成橙红色。

走到工地门口的时候，她突然笑了。

他看著她：“笑什么？”

“没什么。”她说，“就是觉得，今天天气挺好的。”

他抬头看了看天。

夕阳，晚霞，微风。

确实挺好的。

“以后每天都可以这样。”他说。

她转头看著他。

“什么？”

“每天都可以天气好。”他说，“只要你想。”

她看著他，笑了。