林晓晨的眼眶有点发酸。

“你知道吗，他手机里还留著你们的合照。”陈述说，“有一次我们一起出差，他手机掉了我帮他捡起来，不小心看到了。那个文件夹的名字叫——”

他顿了顿。

“叫‘舍不得删’。”

林晓晨低下头，看著面前的茶杯。

茶已经凉了。

但她端起来，喝了一口。

凉的，涩的。

就像这三年的滋味。

回家路上，林晓晨一直在想陈述的话。

“舍不得删。”

她想起自己的手机里，也有那个文件夹。

也有那些照片。

她也没删。

她也舍不得。

回到家，林晓晨坐在床边，把手机拿出来。

点开相册，找到那个文件夹。

点进去。

第一张，是在校门口拍的。那天他们刚认识不久，他送她回宿舍，她偷拍了一张他的背影。

第二张，是在图书馆。他趴在桌上睡著了，她拍下来，发给他说“你睡著的样子好傻”，他醒来后回了一句“那你喜欢傻的吗”。

第三张，是他们第一次约会，在电影院门口。他手里拿著两张票，对著镜头笑，她在旁边比了个耶。

往下滑。

很多很多。

一起吃饭的，一起逛街的，一起看电影的。

她生日的照片，他生日的照片，情人节的照片。

最后一张，是分手前一个月。

那天他们去爬山，在山顶看日落。他搂著她，她靠在他肩上，背后的天空是橙红色的。

那是他们最后一张合照。

林晓晨看著那张照片，看了很久。

然后她退出相册，点开微信。

他的头像还是那个，一直没换过。是一个月亮的表情，她当年给他选的。

他们的聊天记录还在那里。

从那天晚上开始，到现在。

他每天早上的“早安”，每天晚上的“晚安”。

他每天送早餐的便签，每天陪她加班的痕迹。

还有那句话——

“我现在追你，来得及吗？”

林晓晨看著这些，心里乱成一团。

她问自己：你还敢吗？

还敢再相信他吗？

还敢再把心交出去吗？

如果他再放手呢？

如果他再有苦衷呢？

如果……

窗外起风了。

秋夜的风带著凉意，吹动窗帘。

林晓晨走到窗边，看著楼下那盏路灯。

灯光昏黄，把一小片地方照得很亮。

她忽然想起那个晚上，他站在那盏路灯下，等她。

想起他在走廊里说的那句话：“以后，换我等你。”

想起这一个星期，他每天早上的早餐，每天晚上的问候，每一次默默帮忙却从不打扰。

他在等。

等她准备好。

等她愿意再试一次。

林晓晨靠著窗框，看著外面的夜色。

城市的灯火远远近近，像无数颗星星。

她想起那个提案的主题——“每一颗星星，都值得被看见”。

她也想起他说过的那句话：“这三年，我没有一天不在想你。”

她闭上眼睛。

风吹过来，有点凉。

但她心里，有什么东西在慢慢变暖。

还敢不敢再试一次？

她不知道。

但她知道，她不想再等了。

不是等他。

是等自己。

等自己准备好，去面对这份感情。

等自己准备好，去原谅，去相信，去重新开始。

林晓晨睁开眼睛，拿出手机。

点开他的微信。

打了几个字，又删掉。

再打，再删。

最后，她只发了一句：

“明天有空吗？一起吃个饭吧。”

发出去之后，她把手机扣在床头，心跳得很快。

几秒后，手机响了。

他的回复：“有。几点？我去接你。”

林晓晨看著那行字，嘴角慢慢翘起来。

她回：“中午十二点。”

他回：“好。晚安。”

她回：“晚安。”

放下手机，她躺下来，看著天花板。

窗外有月光透进来，淡淡的，柔柔的。

她闭上眼睛。

这一夜，她做了一个梦。

梦里不是过去，是未来。

梦里他们并肩走在长安街上，牵著手，看著远方。

梦里他说：“谢谢你愿意再相信我一次。”

她说：“也谢谢你，让我学会先爱自己。”

梦里他们笑了。

笑得很好看。

周六中午十二点，江辰准时出现在林晓晨楼下。

林晓晨下楼的时候，看到他靠在车门上，手里拿著一束花。

不是那种夸张的玫瑰，是向日葵和雏菊搭配的，黄白相间，看著就很温暖。

她愣了一下。

“这是……”

“路上看到的，觉得适合你。”他把花递过来，“喜欢吗？”

林晓晨接过来，低头闻了闻。

向日葵有淡淡的香，雏菊也有。

她抬头看他，眼里带著笑意：“喜欢。”

他帮她拉开车门，手挡在车顶上，等她坐进去。

林晓晨看著这个细节，心里动了一下。

他以前从来不会做这些。

那顿饭吃得平平淡淡，但又好像什么都不一样。

他们聊工作，聊项目，聊最近发生的事。他说了几件公司在准备新一轮融资的事，她说了最近在想的一个新创意。

没有聊过去，没有聊感情，就像两个普通的朋友。

但每一次她抬头，都能对上他的目光。

每一次他给她倒水，都会先试一下温度。

每一次她说话的时候，他都认真地听著，从不打断。

林晓晨忽然发现，他真的变了。

以前的江辰，吃饭的时候会看手机，聊天的时候会走神，在一起的时候总像有心事。

但现在的他，全程都在。

全程都在她身边，全程都在她眼前，全程都在她心里。

吃完饭，他送她回家。

车停在她楼下，她准备下车。

“林晓晨。”他叫住她。

她回头。

“下周六，”他说，“项目庆功宴，你有空吗？”

林晓晨想了想：“应该有。”

“那……”他顿了顿，“我来接你？”

林晓晨看著他，觉得他今天有点奇怪。

但还是点点头：“好。”

接下来的几天，项目进入最后冲刺。

新品上市发布会定在周六晚上，所有准备工作都在紧张进行中。林晓晨忙得脚不沾地，每天加班到深夜。

但他每天还是会出现。

有时候是送早餐，有时候是送夜宵，有时候只是在她楼下停一会儿，发一条“晚安”。

她不让他送，他就远远地看著。

她不让他等，他就默默地陪著。

林晓晨有时候想，这个人，什么时候变得这么有耐心了？

周五晚上，发布会前最后一次彩排。

林晓晨在现场盯到凌晨，终于把所有细节都确认完毕。

走出场馆的时候，她看到他的车停在路边。

他站在车外，手里拿著一件外套。

“冷不冷？”他走过来，把外套披在她身上。

林晓晨看著他，忽然有点心疼。

“你等了多久？”

“不久。”他说，“刚到。”

林晓晨没戳穿他——那辆车的引擎盖是凉的，说明停了很久了。

她没说话，只是把外套裹紧了一些。

“走吧，”她说，“送我回家。”

周六晚上，发布会如期举行。

林晓晨站在后台，看著大屏幕上的倒计时，心跳得有点快。

不是紧张。

是期待。

这是她从业以来最重要的一个项目，从提案到执行，整整三个月，终于要在今晚见分晓。

手机震了一下。

江辰的消息：“加油。我在台下。”

林晓晨看著那六个字，嘴角翘起来。

倒计时结束，音乐响起。

她深吸一口气，走上舞台。

灯光亮起来，台下坐满了人。媒体、嘉宾、合作伙伴，还有……

她的目光在人群中搜寻，很快找到了他。

他坐在第三排靠过道的位置，看著她，眼里有光。

林晓晨收回视线，开口。

“各位晚上好。欢迎来到‘星遇’新品发布会。”

一个小时后，发布会圆满落幕。

现场掌声雷动，媒体区闪光灯亮成一片。产品总监在台上接受采访，市场总监在跟嘉宾寒暄，林晓晨站在角落里，看著这一切，长长地呼出一口气。

结束了。

三个月的努力，终于有了结果。

“林晓晨。”

身后传来他的声音。

她回头，看到江辰站在那里，手里拿著一束花。

还是向日葵和雏菊。

“祝贺你。”他把花递过来，“今天的表现，很棒。”

林晓晨接过来，低头笑了笑。

“谢谢。”

他看著她，欲言又止。

“那个……”他说，“等一下有空吗？”

林晓晨抬头看他。

他的眼神里，有一种她从未见过的紧张。

“有。”她说。

他松了一口气。

“那……我带你去个地方。”

车子驶出市区，开往大学城的方向。

林晓晨看著窗外熟悉的街景，心里隐约猜到要去哪里了。

果然，车子停在了他们大学的后门。

“下车吧。”他说。

林晓晨跟著他下车，走进校园。

这个时间，学校里很安静。路灯昏黄，银杏叶落了一地，踩上去沙沙作响。

他走在她旁边，没有说话。

但她能感觉到，他的心跳很快。

穿过操场，穿过教学楼，穿过那条他们走过无数次的小路。

最后，他停在一栋楼前。

那是最老的教学楼，顶楼有一个天台，他们以前经常去。

“上去？”他问。

林晓晨点点头。

楼道里的灯还是那么暗，楼梯还是那么陡。他走在前面，她跟在后面，一级一级往上爬。

推开天台门的时候，林晓晨愣住了。

整个天台被星星灯点亮了。

暖黄色的灯串挂满四周，微风吹过，轻轻晃动。地上铺著毯子，毯子上放著几个抱枕，旁边摆著一个小小的投影仪。

天台的中央，是一个小小的屏幕。

屏幕上，正在播放一段视频。

林晓晨走过去，看清了画面。

是他们。

大学时候的他们。

画面里，他们在校门口自拍。她比著耶，他搂著她的肩，两个人都笑得很傻。

画面一转，是在图书馆。她趴在桌上睡著了，他偷偷在她脸上画了一只小乌龟，然后被她追著满图书馆跑。

画面又一转，是在食堂。他们面对面坐著，她把自己碗里的青椒都夹给他，他皱著眉头吃下去，然后把自己碗里的肉都夹给她。

画面再一转，是在这个天台上。

那天是她的生日，他偷偷准备了蛋糕，叫来他们所有的朋友，给她过了一个惊喜的生日派对。

视频里的她，被吓了一跳，然后哭著笑了。

视频里的他，看著她，眼里全是宠溺。

林晓晨看著这些画面，眼眶慢慢红了。

这些视频，她从来没见过。

他什么时候拍的？

他什么时候存的？

视频播完了。

屏幕暗下来。

林晓晨转头看他。

他站在她面前，手里拿著一封信。

信封是白色的，上面写著三个字：“给晓晨”。

“这是什么？”她问，声音有点哑。

“一封信。”他说，“我想了很久，还是觉得，写下来比较好。”

他拆开信封，展开信纸。

然后他开始读。

“晓晨：

“当你看到这封信的时候，我们应该在天台上。这是我们以前最常来的地方，你还记得吗？你喜欢在这里看夕阳，我喜欢在这里看你。”

林晓晨的眼泪开始在眼眶里打转。

“我不知道该怎么跟你说这些年的话，所以写下来，至少不会说错。”

“分手那一年，是我人生中最难的一年。家里破产，父亲去世，负债累累。我每天醒来的第一件事，就是想你。想你在做什么，想你会不会已经忘了我，想你有没有遇到更好的人。”

“但我没敢联系你。因为我那时候觉得，我没资格。我给不了你未来，凭什么让你等我？”

“后来我去了深圳，从零开始创业。那些日子很难，但我每次撑不下去的时候，就会想起你。想起你笑起来的样子，想起你说‘我相信你’的样子，想起你靠在我肩上睡著的样子。”

“我想，等我成功了，等我配得上你了，我就去找你。”

“然后我来了。”

他抬起头，看著她。

“可我发现，我还是错了。”

“我以为成功就能弥补一切。我以为只要我变好了，你就会原谅我。但我忘了问你，你需要的是什么。”

“你需要的是陪伴，是信任，是一个能跟你一起面对一切的人。不是一个成功了才敢回来找你的人。”

“这一个月，我每天都在想，如果当年我没有放手，我们会是什么样。如果当年我告诉你真相，让你选择，我们会不会不一样。”

“没有如果了。”

“但还有以后。”

他往前走了一步。

“林晓晨，我不再是当年那个不懂珍惜的混蛋了。”

“我学会了怎么爱一个人，学会了怎么表达，学会了怎么陪伴。我知道这些话说出来容易，做到很难。但我愿意用接下来的每一天，用行动证明给你看。”

他的声音有点颤。

“给我一个机会，重新爱你。”

“不是因为愧疚，不是因为遗憾，是因为——”

他看著她的眼睛。

“这辈子，我只想爱你一个人。”

最后一个字落下的时候，林晓晨的眼泪也落下来了。

她站在那里，看著他，看著他手里那封信，看著他眼睛里的自己。

眼泪止不住地流。

他走过来，轻轻擦掉她的眼泪。

“别哭。”他说，声音温柔得不像话。

林晓晨看著他，抽了抽鼻子。