一
六月的风,自南边吹来,穿过城市,最后落在一棵梧桐树梢。
树下少年,正垂着眼,抱着吉他,指尖在琴弦上快速拨动,又唱着,是他自己写的歌。阳光从枝叶间漏下,跳跃于树下人的肩头跳跃,在他睫毛上闪烁,在他扬起的嘴角边流连。
他歌唱的是梧桐,是夏天,是十七岁胸腔里装不下的梦。
二
他叫吴桐。
他的母亲说,生他那天,窗外的梧桐开得正好,满树紫花,是一团紫色的云落在院子枝头。
父亲说,那就叫吴桐吧。吴桐,梧桐,梧桐栖凤,咱们儿子将来一定有出息。
三
吴桐的父亲没能等到他出息的那天。肺癌,发现就是晚期,走的时候吴桐刚上初中。
他母亲一个人把他拉扯大,白天在超市理货,晚上给人缝补衣服,眼睛熬坏了,腰也弯了,却从不在儿子面前叫一声苦。
吴桐懂事,从不在母亲面前提什么梦想。
由于亲妈滤镜,母亲一直觉得自家儿子哪哪都好看,啥啥都完美。
但是,家里并不富裕,之后是得靠学习的,梦想什么的都不相干。
他把吉他藏在床底下,只在母亲睡下后才轻轻拨弄。后来母亲发现了,没骂他,只是红着眼眶说:“你想弹便弹就是了,妈听不懂,但妈爱听着嘞。”
高考那年,他报了一所音乐学院。
录取通知书到的那天,母亲却捧着那张薄如轻羽的纸,手抖得厉害,半天说不出话。
最后她只是说了一句:“孩子他爹要是还在,该多高兴啊。”
梧桐栖凤,她也盼着了她所期望的出息。
四
他是背着那把旧吉他去上大学。
吉他是父亲留下的,父亲年轻时也爱弹琴,后来娶了母亲,生了孩子,就把琴收起来了。
吴桐找到它的时候,琴弦已经脆了,琴身上落满灰。他擦了一整夜,换了新弦,调了音,弹出来的第一个音符,像是父亲的回音。
大学四年,他比谁都拼命。
别人谈恋爱的时候他在练琴,别人打游戏的时候他在写歌。
他的嗓音是天成的,低沉时,像大提琴,高亢时,像风穿过山谷。老师说他是个天才,同学说他迟早会红的。
他信了。
或许呢?人生来是要有梦的。
五
学校里学生自行组织了校草校花的选举,吴桐没兴趣,而且与他也不怎么相干,便也没怎么留意。
只是当时沸沸扬扬的,他也听说了一些。
例如,同桌雨兮也偷偷去报名参加了。
例如,有人提到了他。
例如,一个夏家太子爷当选了校草。
……
一切与他无关。