“她没说过。”

“她不会说。”拉维恩的声音很轻，“这里的人，不会告诉外面的人这里有什么。”他顿了顿，继续说：“你母亲的事，我很抱歉……是艾娃找我签字的时候告诉我的。”

扬点了点头，想，他没必要向我解释。

拉维恩没有再说话。低下头，继续写。扬站在那里，想起母亲。想起她说“过阵子带你去见教堂的贵人”。他从来没有问过那个贵人是谁。她死了。他再也没有机会问了。

扬转身走了，拉维恩抬起头。他刚才什么都没写。

扬回到三号仓库，他把墨水瓶放在桌上，拧开盖子，把笔尖浸进去。墨水是黑的，很稠，这是他第一次拿真正的笔。他把笔拿出来，在瓶口刮了刮，翻开册子。写下今天的日期，两千三百斤，禁区第二层。

快下班的时候，维克多来了。他站在桌前，看着扬写的字。

“我母亲在这里做过工，”扬主动开口，“她认得字。她教我的。”

维克多沉默了很久。

“她不该洗衣服，”他说，“她该坐在办公室，她比那些人都聪明。”

“她为什么没坐？”

维克多转过身。

“因为她是无印者。”

神眷者是受神喜爱的，灵触者是神的助手，而无印者——

无印者在给神的孩子们洗衣服，搬货，喝掉他们不要的垃圾。扬想，神有喜欢的人，神只是不喜欢他们。

九点半，扬回到锅底。莉娜在等他。

“你今天怎么回来这么晚？”

“有事。”

“你明天还去禁区吗？”

“去。”

“那你帮我看看，上面有没有鞋。”

“什么鞋？”

“麻绳的。鞋底厚一点。”

莉娜把脚伸出来。草鞋的鞋底磨穿了，脚趾从前面露出来。

“还能穿。”她说。

扬看着她的脚。脚趾上红肿的冻疮，脚后跟的伤疤，好在已经结痂了。

“明天给你买新的。”

“不用。你留着钱。”

“我有钱。”

“你骗人。你昨天把钱给老瘸了。”

扬没有说话。莉娜把手放在他头上。

“哥，我不要鞋。老瘸的女儿找不回来了，你活着就行。”

“我会活着。”扬说，“睡吧。”

他吹灭油灯，在黑暗中等待了一会儿，莉娜的呼吸声逐渐变得规律后，他站起身。

·

拉维恩又拖到很晚才回去。

扬拿墨水的时候，拉维恩想起了自己放在抽屉里的布——那天晚上，他又折返回去捡起来了的那块布，夹着扬的名字，他写的。他很担心扬已经看到了。但这也说明不了什么。

他在禁区门口的台阶上坐了很久，看码头的灯一盏一盏灭掉，他不想回家。

但他不回家，达米安就会派人来找他。他站起来，乘上等在门口的马车回家。马车停在府邸门口，他走进去。走廊上没有人。他松了一口气，走过长廊，走过楼梯，走到自己房间门口——门开着，灯亮着。达米安坐在他床上。

“你去哪儿了？”达米安问。

“我一直待在禁区。”

“禁区早就下班了。”

“加班。”

“加什么班？”

“登记。出库记录。”

达米安看着他：“你的手在抖。”

“冷。”

“不冷。你在撒谎。”

拉维恩没有说话。达米安站起来，走到他面前。他比他高半个头。他站在那里，像一堵墙。

“你今天见了谁？”

“没有人。”

“你抽屉里的东西，收好了吗？”

拉维恩的心跳停了一拍。他看着达米安。达米安看着他。灰色的眼睛，和他一样的颜色。但更深。像铁。

“我帮你收了。”达米安说。他从口袋里掏出一样东西。白色的，叠得整整齐齐。是那条布条，上面的泥点洗不掉。他又掏出一样东西。一张纸，折了两折。展开，上面写着一个字：扬。他把它们放在桌上。

“你留着这个。”达米安说。

“你监视我。”

“你写他的名字。”

“你帮他办通行证！”

拉维恩看着他：“你想说什么？”

达米安的呼吸很重，这是他在暴怒边缘的征兆。

“你知道父亲知道了会怎样。”

“知道。”

“你不怕？”

“怕。”

“那你为什么还要做？你帮他办通行证。你给他墨水。你教他写字。你还要做什么？告诉他船要走了？告诉他他的命不值钱？”他转过身，看着拉维恩。“你什么都告诉他。他知道了又能怎样？他这样的可怜虫城里有几十万。”

拉维恩看着他：“你怕我死。”

达米安嗤笑了一声，转身走了出去，布条还在桌子上。纸不见了，也许被达米安捏在手心带走了，可能会随手丢在任何一个地方。

拉维恩颓然坐回椅子。他脱掉靴子，很快就有佣人躬着身过来，悄无声息地取走了鞋。拖鞋摆在他脚边，很软，踩在地上没有声音。丝绒鞋面上绣着阿克苏姆的纹章，一只展翅的鸟，用金线勾边。

他没有穿上拖鞋，光着脚，就这样站在地板上。

凉意从脚底渗上来，穿过脚掌。他低头看着自己的脚。白，脚趾很长，指甲修得很整齐，脚背上没有疤。

他转身走回床边，把灯关了。黑暗里，他听到自己的呼吸声，丝质床单很滑，他往下陷。