深藏青色的校服外套袖子落在湿漉漉的地砖上，搭在少年的脊背上。

“穿上。”陈霖说完转身走了，皮鞋踩过满地的积水，推开厕所的门出去。

隔间里，闻沐慢慢地抬起头。

他看着那件干燥的、带着冷杉气味的校服外套。

手指颤着伸过去，碰到袖口内侧缝着的标签。

上面印着两个字。

“陈霖”。

*

陈霖睁开眼。

天花板是深灰色的。落地窗没拉窗帘，城西的天际线泛着将亮未亮的铅蓝色，江面上最后几盏航标灯还没灭。

他偏过头，吧台那边的灯还亮着。

闻沐睡在沙发上。羊绒毯裹了大半个身子，只露出一个脑袋和一只搭在沙发扶手外面的手，手指松松地垂着。

白衬衫的领口从毯子边缘露出来，肩线垮到了上臂。

陈霖躺在卧室的床上，盯着天花板看了很久。

梦里的细节正在迅速褪色，但有几帧牢牢地卡在脑子里，怎么都清除不掉。

陈霖坐起来，撑着床沿，低头看了一眼时间。凌晨四点十七。

他拿起手机，打开微信，翻到季琛的对话框。

上一条消息还是昨晚那张车被砸的照片，季琛在底下发了个抽搐的表情包。

陈霖打字：【你还记不记得高中那次查水管的事】

发出去，他把手机扣在床上，起身去卫生间洗脸。

冷水拍在脸上的时候，镜子里的自己眼底有一圈青。

他擦了把脸出来。

一般人不会凌晨四点还回信息，但季琛不是正常人。

季琛：【？？？】

季琛：【凌晨五点你跟我聊水管？】

季琛：【你是不是被砸车出现心理创伤了】

陈霖：【教学楼东侧厕所 高一那年你跟我一起去的】

对面安静了三十秒。

季琛：【哦我想起来了就那个天天往外冒水的 】

陈霖盯着屏幕。

【那个人是谁 你知道吗】

季琛：【哪记得啊 高一的事了】

季琛：【不对那个吴越跟我说过好像是那年贫困生名额进来的】

季琛：【怎么了你半夜做梦梦到水管了？】

陈霖没回答这个问题。

【我当时是不是丢了一个校服外套】

季琛这次回得很快。

季琛：【卧槽你还记得这个我还说你败家补办一件三千八】

凌晨四点半的房间很安静。

他起身走到卧室门口，往外看了一眼。

沙发上的人翻了个身，羊绒毯滑下去一半，露出整条小腿。白衬衫的下摆皱巴巴地卷到腰际，腰窝那一小块皮肤暴露在空气里。

陈霖走过去，把毯子拽上来重新盖好。

动作不算轻，闻沐只是皱了一下眉，嘴里含糊地嘟囔了一句什么，缩了缩脖子，又沉沉睡过去。

陈霖站在沙发旁边，垂眼看着他。

这个角度能看到闻沐的后颈。白衬衫的领口往下塌，腺体的位置露出一小截。那块皮肤很干净，没有咬痕，没有标记，也没有任何属于另一个Alpha的味道。

但在十年前——

“分化后无监护人到校签署Omega在校管理协议。校医院曾多次联系监护人，均未得到回应。因监护人未提供抑制剂，该生在分化后的两个月内未使用任何抑制药物。”

华城国际高中Alpha占比超过百分之六十。

陈霖的手指碰到手机，打开那份加密文档，翻到之前没看完的部分。

校医院记录——闻沐，高一，十四岁。

就诊原因：腺体区域红肿，疑似物理性损伤。

处置记录：患者自述“不小心被热水烫到”，查体发现后颈腺体周围皮肤大面积充血，伴有轻微冻伤痕迹，与热水烫伤特征不符。建议进一步检查，患者拒绝。

备注：该生本学期第四次因同类症状就诊。

他终于知道那天厕所里那个蹲在隔间地上、浑身湿透的人在干什么了。

没有抑制剂的Omega在发情期来临前，用冷水冲腺体强行压制信息素，这种方法在早年的底层Omega群体里流传过，廉价，有效，代价是腺体会反复受损，严重的会导致信息素系统紊乱。

黑暗中，沙发上传来闻沐均匀的呼吸声。

他盯着闻沐的脸看了很久。

五官很安静，睫毛在眼底投了一小片阴影。嘴唇微微张着，没有白天那种刻意维持的松弛笑容，整张脸卸了防，有种脆弱的真实感。

窗外的天际线已经从铅蓝变成灰白，江面上开始有船了，汽笛声隔着落地窗传进来，闷闷的。

他站在窗前面对着客厅，点了今晚不知道第几根烟，火光照亮了他的指尖，指节上有几处旧茧，常年握笔磨出来的。

烟雾升起来，弥散在灰白色的天光里。

身后沙发上，闻沐的手机屏幕忽然亮了。

静音模式，但屏幕上的来电显示清清楚楚——

“妈”。

这是今晚第二次了。

什么样的母亲会在凌晨将近五点还坚持给儿子打电话？

陈霖看着那个不断闪烁的屏幕，烟夹在指间，没有送到嘴边。

电话久久没被接通，自动挂断。

紧接着，一条短信弹进来。

陈霖没有刻意去看，但手机就放在茶几上，屏幕正对着他的方向，那几行字自动跳了出来。

【闻沐你个白眼狼 你是不是翅膀硬了不认人了你要是不把钱打过来我就去你公司门口……】

后面的字被截断了，看不到全文。

陈霖掐灭烟头，看了一眼沙发上蜷成一团的闻沐。

闻沐睡得很沉，毫不知情。脸埋在毯子边缘，呼吸均匀，眉心难得舒展开了，看起来比醒着的时候小了好几岁。

陈霖站在闻沐的手机面前，记下了那个号码。

然后他拿起车钥匙，出了门。

电梯门关上之前，他回头看了最后一眼。