——因为真实的许知微，正在一步步，走进自己的生活。

——而且，是以一种比自己最大胆的幻想，还要美好一万倍的方式。

*

第二周周四的午休，程迦照例在公司后楼那道狭窄僻静的消防楼梯跑步。

他偏好这里。

环境封闭，脚步声在混凝土墙面间规律回响，只要维持呼吸和步频，一切杂念都能被轻易压平。

直到在拐角的平台，他听见了许知微的声音。

他的脚步几乎是条件反射地慢了下来。

心率还在因为运动而上升，胸腔起伏清晰，可身体却先于理智做出了反应。

落脚变轻，节奏被打乱了一拍，鞋底与台阶的摩擦声被他刻意压低。

她站在下一层的平台，背对着他，手机贴在耳边。语气比平时松弛一些，却依旧克制清晰

“嗯，薪资这块我确实考虑过。”

“现在的项目阶段很关键——我在评估风险。”

“团队氛围很好，但职业路径需要更清晰的规划。”

“薪资结构还有调整空间吗？”

“我更倾向于拿股权大头。”

楼梯间的回声不算大，却足够将那些字句完整地托上来。

程迦停在了原地。

呼吸因为之前的跑步略显急促，他下意识地想调整，却发现自己没能立刻压平那口气，胸腔里像卡着什么。

他知道偷听，很卑鄙。

可脚步像被钉在了台阶上。

——对方，是猎头么？

那套专业术语，那种带着评估与博弈意味的应答方式，他再熟悉不过。

——她，在考虑跳槽？

这个判断浮现得异常迅速。

而真正让他心口发紧的，并非公司可能失去核心成员这种管理者层面的理性判断，而是另一个更私人的疑惑，她要走了？

如果她不再每天出现在那间会议室，不再在他视线所及的范围内。

如果那家早茶店的约定，还没来得及兑现，她便离开了，去了他再也没有立场询问的地方。

他该怎么办？

这个念头刚成形，就被他下意识地否定了。

——不会的。

——她答应了的。

——离职或许只是别的考虑，不是不要他了。

——对，不是不要他了。

——不是不要他了吧？

——不会不要他了吧？

——他们，才刚刚开始啊。

可就在否定的瞬间，他忽然意识到一个让人不太舒服的事实，这个开始，从头到尾，似乎只是他一个人的默认。

她从未说过她也喜欢他。

他也从未真正问过。

为什么呢？

害怕。

毕竟没人能拒绝一个从未开口的人。

此刻，她的声音再次从下方传来，语速平稳，带着深思熟虑后的笃定：

“薪资不是唯一考量。”

“我更看重成长空间和决策参与度。”

“如果有更具体的方案，可以再聊。”

——看吧，不是因为他。

——只是有了更好的机会而已。

——规划她更好的未来，罢了。

可在他胸口积成一种迟滞的闷，像被什么无声地按住了。

——她在规划未来。

——这个未来里，是否有他的位置？

楼下许知微的电话似乎接近尾声。

“好，我等您消息。”

“谢谢。”

通话结束。

她轻轻呼出一口气，准备离开。

程迦的理智应声恢复。

他迅速抬脚，刻意加重了落地的声音，让脚步重新变得清晰而有节奏，制造出刚刚跑到这里的假象。

楼梯间再次回荡起规律的回声。

许知微离开的脚步果然被惊动，回过头来。

两人的视线在转角处短暂相撞。

她似乎愣了一下，随即自然地笑了笑：“这么巧。”

“嗯。”他点头，语气平稳无波，“跑步。”

没有多问。

没有试探。

没有暴露那几分钟的停滞。

他从她身边跑过。

擦肩而过的瞬间，那缕熟悉的香气钻入鼻腔。

心率监测表在腕表上短暂地乱了一下节奏，又很快被他强行压回正常区间。

身体继续按照既定轨迹奔跑，可思绪却已彻底偏离了轨道。

——他，可以不让她离开么？