这过于生理性的不适，终于像一盆冰水，将他从这场漫长而滚烫的精神漫游中狠狠拽了出来。

他睁开眼，窗外已是天光大亮。

上午，11：07。

他竟然，就这样，在椅子上，从深夜坐到了将近中午？

程迦缓缓抬手，用力按压着突突直跳的太阳穴，长长地、近乎颤抖地吐出一口气。

喉咙干涩得发疼。

——真是疯了。

他撑着发僵的身体站起来，走向厨房，倒了一杯冰水，一饮而尽。

冷水划过喉咙，刺激着感官，带来几分强制性的清醒。

从昨晚那声敲门开始，程迦心中对于许知微的渴望已经彻底偏移，再也无法复位。

如果说之前，他对于许知微，是单方面的迷恋，他还可以用理智遮掩自己的迷恋。

那她昨晚的靠近，将他这些年的遮掩都撞出裂痕。

他，想要她知道。

他也喜欢她。

非常。

非常喜欢。

*

程迦站在玄关，指尖悬在门把上。

他顿了半秒，最终还是俯身，将眼睛贴近冰凉的猫眼孔。

视野狭窄，对门一片寂静。

门扉紧闭，门缝下没有漏出丝毫光亮，门口的地垫平整如新，仿佛昨夜那场惊心动魄的试探与敲门从未发生。

——她没出来。

这个认知落下的瞬间，胸腔里那根绷了整夜的弦，几不可察地松了一扣。

安全了，可以出去觅食了。

可紧随其后的，却是一股无处着落的空茫。

他直起身，换鞋的动作比平时慢了些，因为他试图给自己一个缓冲。

运动。

进食。

恢复秩序。

这是他为自己设定的重建程序。

门在身后轻轻合拢，锁舌咬合的咔哒声在空旷的走廊里格外清晰。

他走向电梯，指尖按下下行键的触感冰凉。

就在按钮灯亮起的刹那，心脏毫无预兆地跳快了一拍。

这个时间，她应该还在睡觉，不会开门出来。

可如果呢？

就跟他从来预想过，如果她也会喜欢自己呢？

如果门开了，他该说什么？

“早。” —— 太生硬，像应付陌生人。

“报告我看了。” —— 太刻意，此地无银。

“脚……还疼么？” —— 太越界，上次她就不喜欢。

纷乱的念头像气泡般上涌，又被他强行按灭。不能预设，预设只会加重负担。

电梯从低层缓缓上升，数字一格一格跳动。

10。

11。

他的目光不受控制地飘向那扇依旧紧闭的门。没有动静。

一股混合着庆幸与失落的复杂滋味悄然弥漫。庆幸不必立刻面对那尚未理清的混沌，失落于那扇门背后的人，似乎并未如他一般，被昨晚的余波搅动。

他开始在心里默默接受这个猜想：今天，大概不会遇见。

也好，给他多一点时间整理这份猝不及防的喜悦。

“叮——”

电梯抵达的提示音清脆响起，梯门向两侧滑开。

熟悉的声音先于画面，毫无防备地涌了出来。

“我真服了你了，手机这种东西都能忘！”

“这不是打车的时候想起来了吗？”

“得，啥时候赌品这么差了？”

他的动作，骤然僵在半空。

电梯里站着两个人。

许知微靠在内侧，一身柔软的米色休闲衫，头发松松挽起，素着一张脸，眉眼间是会议室里绝不会有的松弛。

她正微微侧头，看着身旁翻包翻得气急败坏的闺蜜，嘴角抿着一丝宠溺的浅笑。

仿佛感应到他的视线，她抬眼。

目光在电梯口，与他猝不及防地撞了个正着。

时间被抽成了真空。

他捕捉到她脸上的表情有极短暂的凝滞，快得像错觉。

程迦站在电梯外，感觉自己像一尊突然被投入现实洪流的石膏像。

方才在等待中反复推演过的所有紧张、期待、以及那些未能成型的开场白，在此刻她面前，被碾得粉碎。

预案全部失效。

空气有片刻的凝滞。

还好电梯里的另一个陌生女生翻包打破了这寂静：“我也真服了我自己，我这是被周峥气到脑容量缩水了吧？”

许知微却已率先回过神，语气一如在公司时的冷静：

“程总。”