她继续往上走。

五楼。到了。

林槐从包里摸出钥匙，插进锁孔，转动，门开了。她进屋，反锁，打开灯，靠在门上喘了口气。

十七平米，一张床一个衣柜一张桌子，窗户正对着对面楼的厨房。她看过无数遍的布局，今晚看起来格外顺眼——至少它是干的，是安全的。

林槐脱掉湿透的外套，擦了擦头发，打开电脑。

屏幕亮起来的时候，手机也亮了。

一条微信。

她拿起来看，是母亲发来的语音。她没点开，转文字跳出一行：“明天几点来？妈给你包饺子。”

林槐回复：“九点左右吧，别包了，医院食堂买点就行。”

发送。

她把手机扣在桌上，开始干活。

窗外雨声未歇。

凌晨两点四十七分，林槐关掉最后一个文档，揉了揉眼睛。颈椎疼，肩膀疼，眼睛疼，哪儿都疼。她站起来活动了一下，走到窗边看了一眼外面。

雨小了，只剩下若有若无的雨丝在路灯下飘。对面楼的厨房黑着灯，整条街都睡了。

她去卫生间洗漱，回来关灯，钻进被窝。

睡前最后看一眼手机——这是她的习惯，也是她戒不掉的习惯。