“裴叙川。”他开口直呼其名，语气平静却有压迫，“我看到你们的补充条款了。我会支持边界写进章程，但我要求两件事。”

电话那头传来裴叙川的声音，低沉、清晰：“你说。”

“第一，特别董事会必须在四十八小时内开，材料今晚发全体董事。”

“第二，涉及数据边界变更、权限审计范围，你作为投资方代表必须回避表决。你不能一边当裁判一边当队员。”

电话那头静了一秒。

很短。

短到不像裴叙川会有的停顿。

下一秒，他声音更稳：“可以。回避条款你写，我签。”

雷耶斯博士没给他台阶：“很好。你昨晚的票，让我看到你很会‘治理’。我希望你也学会什么叫‘边界’。”

裴叙川没有反驳，只说：“收到。”

雷耶斯博士挂断电话，抬眼看陆阈：

“我不站你，也不站他。”

“我站结构。”

陆阈点头：“这就够了。”

雷耶斯博士把一份日程推过来，上面写着：

Special Board Meeting — Agenda Draft（特别董事会会议议程草案）

Risk Alignment Addendum（风险对齐补充条款） — vote

Founder Retention Agreement（创始人留任协议） — discussion

Government Partnership Implementation Plan（政府合作实施方案） — defer

三个议题。

第一条决定结构，第二条决定人，第三条暂缓。

陆阈的目光在第二条上停住了。

Founder Retention Agreement。

他知道这意味着什么——他们会趁这次“边界补丁”把他钉住。

雷耶斯博士像看穿他的反应，淡淡道：“你别误会。不是我加的，是他们一定会提。”

“他们？”陆阈问。

雷耶斯博士看着他：“所有害怕不确定性的人。”

陆阈把那份议程拿起来，折了一下，放进文件夹：“我会去。”

雷耶斯博士点头：“你最好去。你不在，规则会被别人写成你不喜欢的样子。”

陆阈起身，扣上外套。

走到门口时，他回头看了眼桌上的 VISITOR 临时牌。

雷耶斯博士顺着他的目光看过去，忽然说：“留着。”

陆阈停住：“留着干什么？”

雷耶斯博士语气很淡：“提醒你——结构不是靠感觉维持的。”

陆阈把临时牌收回口袋，指尖压住塑料壳，像把一枚冰冷的证据带走。

楼下停车场的风更冷。

陆阈走到车边时，余光看见另一侧的柱子旁有人站着。

裴叙川。

他靠着车门，手里握着手机，像刚挂断电话。

灯光从上方落下来，把他的轮廓压得更硬。

陆阈脚步没停，只是视线扫过他：“你也来见独董？”

裴叙川看着他胸前的工牌，声音平：“我本来就要见他。你先一步。”

“先一步。”陆阈重复了一遍，“所以你还是来了。”

裴叙川没否认，也没解释，只说：“他加了回避条款。”

“你答应了。”陆阈说。

裴叙川点头：“我答应了。”

两秒沉默。

裴叙川的目光落到陆阈的口袋位置，像看见了那块临时牌的形状，却没有问。

他转而问了一个更直接的问题：

“议程里有 retention agreement。你准备怎么处理？”

陆阈打开车门：“按条款处理。”

裴叙川的眉心几不可察地动了一下：“你不打算签？”

陆阈回头看他，眼神很冷：“你们想让我留下，就别用链条。”

裴叙川盯着他，像要把这句“链条”拆开。

半晌，他低声说：

“你以为我想绑你？”

陆阈没回答反问。

他只说：“你昨晚投票的时候，就已经把我写进了你的结构里。”

裴叙川的喉结滚动了一下。

那一瞬间，他像想说什么——一句“不是那样”，一句“我不是想伤你”，或者更直白的“我不想失去你这个创始人”。

可他没有说。

他把所有不该出现的东西压回去，声音恢复到那种熟悉的稳：

“特别董事会四十八小时内开。”他说，“你别消失。”

陆阈坐进驾驶位，关门之前，语气淡得像落笔：

“我不会消失。”

“我只会退出不尊重边界的结构。”

车门合上。

Special Board Meeting — Required Amendments（特别董事会修订议程）

下面一行列出关键条款：

Founder Consent（创始人签字权）

Audit Scope（审计范围）

Recusal Clause（回避条款）

陆阈的目光停在第三行。

——回避条款。

意味着提案方不得参与表决。

意味着裴叙川那一票，会被抽走。

这条是刀。

刀不是砍在任何一个人身上，是砍在“谁可以替谁做决定”的那条隐形线。

他抬眼，从后视镜里看见裴叙川站在原地没有动。

灯光把他影子拉得很长。

很稳。

也很孤。

陆阈把车开出停车场，没有回头。

他很清楚——

特别董事会那天，投票会很干净。

但“留下”这件事，从来不干净。