陈然点了点头，目光投向窗外飞速后退的金色田野，语气依旧随意：“看你们刚才打招呼的样子，以前在班里应该挺熟？”他没有用任何具体细节，只是描述了一种模糊的印象。

这次，杨洋沉默的时间稍微长了一两秒。一道更浓烈的夕阳光束恰好掠过他的脸庞。

熟吗？或许吧。那种前后桌之间特有的、混杂着课业、玩笑和一点点青春期微妙距离的“熟”。但也仅此而已了。时过境迁，她有了看起来登对且被家人认可的男友，自己也曾走入又走出一段谈婚论嫁的关系。两条早已分岔的线，在这个被夕阳浸泡的黄昏偶然交错，除了印证“世界真小”，并无其他意义。那些褪色的过往，提或不提，都改变不了任何现状。

“都是很久以前的事了。”他再次用了这句今天说过的话，声音平淡，像在给一段无人认领的往事盖上最后的邮戳，“高中同学那么多，能记住名字就不错了。”

周航在后座伸了个懒腰，金色的光斑在他身上跳跃，他带着促狭插话：“哎杨洋，跟这么好看的女生是老同学，就没点故事？今天看你们那样，可不像‘记不住名字’那么简单啊。”

杨洋从后视镜里瞥了周航一眼，镜片反光一闪，脸上没什么笑意，语气甚至带上了一丝不容置疑的终结意味：“能有什么故事。普通同学而已，毕业后就没联系了。” 故事？或许曾有过一个极其简短、未曾起笔就已结尾的序章。但序章，从来不算故事。他的否认干脆直接，没有任何可供遐想的空间。

陈然适时地收回了目光，不再追问。他重新看向窗外急速后退的、沐浴在最后辉煌中的景色，嘴角依然挂着那抹被夕阳染暖的浅笑，自然地转换了话题：“她讲起家乡历史的时候，眼睛里有光，是真心自豪。”

“是啊，讲得特别投入，那种发自内心的自豪感很有感染力。”李锐由衷地附和，“而且脾气感觉真好，相处起来很舒服。陈然，你这运气，确实不错。”

“嗯。”陈然应了一声，这次的笑意真切地漫入眼底。他不再看杨洋，仿佛刚才那几句随意的问答只是途中最寻常不过的插曲。他拿出手机，屏幕在昏黄的车内亮起一抹冷光，给林乔发了条消息：“上路了，夕阳很美。对奶奶的炒年糕和汤圆念念不忘，替我谢谢她。晚点再聊。”

车内重新安静下来。周航和李锐低声聊起了别的。杨洋依旧专注地开着车，金色的夕阳渐渐变为浓郁的橙红，又转为沉静的紫灰色，在他沉默的侧脸上不断变幻着色彩。后视镜里，他看见陈然低头打字时侧脸的柔和线条，那是一种沉浸在当下幸福中的人才有的神情。这样很好，他想。那些早已风化的心事，本就不该也不会再惊扰任何人。它们只是属于他自己的、一段轻飘飘的青春注脚，如今连墨迹都已干透，再无晕开的可能。

陈然望着天际最后一道绚烂的霞光，指尖在微微发亮的手机屏幕上轻轻摩挲了一下。那些隐晦的试探，如同车外流逝的光影，来了，又悄然散去。杨洋滴水不漏的反应，没有提供任何确凿的信息，却也没有消除那种微妙的直觉——有些过往，即使被时间封存，依然会留下看不见的痕迹。但此刻，夕阳沉入远山，宁城的灯火在前方渐次亮起，那些模糊的痕迹，终究敌不过掌心依稀残留的温度，和屏幕另一端那个等他消息的人。车子载着一室被夕阳浸透又渐渐冷却的思绪，平稳地驶向归途。

车子驶入市区时，暮色已浓。周航和李锐先后下了车，车内安静下来，只有路灯的光影有规律地滑过车窗。

“直接去大姑家？”陈然问。他指的是杨洋的大姨、自己的大姑陈赛芬家。

“嗯，我妈下午就过去帮忙了。”杨洋打了转向灯。

“行，一起。”陈然靠回座椅。

车子驶入一个安静的小区。还未进门，隐约的麻将声与谈笑声已透门而出。开门的是系着围裙的陈赛芬，她笑容满面：“回来得正好，快进来，准备开饭了！”

屋里暖意融融，客厅中央的麻将局正到尾声。陈然的母亲郑英坐在面朝门口的位置，刚好摸起一张牌，笑着推倒：“自摸，清一色！好啦，结束，准备吃饭。”她抬眼看见儿子和外甥，笑意更深，“哟，两位大忙人考察回来了？陈然同志，见到关键人物了吗？”

陈然的父亲陈震坐在她下家，闻言也笑呵呵地看过来。牌桌另两方是杨洋的父亲杨廷华和陈赛芬的丈夫吴勤。

陈然换了鞋走进客厅，神态轻松：“关键人物没见着，听说林乔爸妈也在他们自己长辈家‘奋战’呢。”他用了“奋战”这个词，目光扫过麻将桌，引得一阵会意的轻笑。“不过见着了更关键的，”他笑着补充，“林乔的爷爷奶奶。两位老人特别热情，奶奶现炒的蟹炒年糕手艺一流，包的汤圆也好吃。妈，你怎么不会呢？林乔的爷爷话不多，一直给我们添茶。他们那个祝福堰村，真有底蕴，风景也好，下次可以全家去逛逛。”

他语气自然，提到“林乔的奶奶”时，那份亲昵让几位长辈交换了眼神。

这时，杨洋的母亲陈赛娟从厨房探出身，手里还拿着锅铲：“人都齐啦？快，收拾桌子，准备吃饭了！”

大家纷纷起身帮忙挪动桌椅。陈然一边搬椅子，一边像是忽然想起什么，用分享趣闻般的语气说：“对了，今天还有件特别巧的事。我们才发现，林乔和表哥杨洋，居然是宁城高中的同班同学，高三还坐前后桌。”