沈青墨继续说：“他叫沈无隅。二十年前离开丹青阁，再没回来。有人说他死了，有人说他还在。我不知道。”
老人点点头。
“我知道他。”他说。
沈青墨心里一紧：“他在哪儿？”
老人没回答。他只是伸出手，从架子上拿下一个瓶子。瓶子里是墨，很淡的墨，像兑了很多水。
“这是他留下的。”老人说。
沈青墨接过瓶子，看着里面那层淡墨。
“这是什么？”
“他的记忆。”老人说，“最淡的那段。”