客厅里安静了几秒。

“你原来的舍友，”燕父缓缓开口，“是鹤轩。”

这不是疑问，是陈述。

苏时礼的肩膀几不可察地绷紧了一下。

“……是。”

燕父点了点头。他的声音很平稳，听不出任何情绪：“开学的时候是我跟学校打的招呼，把你安排到306。鹤轩应该跟你提过。”

苏时礼没有说话。

他当然知道。从住进306的第一天他就知道，燕鹤轩用那种冰冷的目光看着他，一字一顿地说“我爸派来的监视器”。他把这句话记了一个月，记到每个字都像刻在骨头里。

燕父看着他，带着审视的意味。

“现在想换，是因为什么？”

苏时礼沉默了很久。他的手指还蜷着，指节泛出一点淡淡的青白。他张了张嘴，喉咙动了动，像是想把那些压了一个月的话一点一点挤出来。

“不是鹤轩哥的问题。”苏时礼的声音很轻，轻得像一片落进深井的叶子，听不见回响。

“是我自己的原因。”

但苏时礼没有说那个原因是什么。

燕父也没有再问，不过他也大概猜到了。他只是看着苏时礼，看着这个老友留下安静得近乎透明的孩子。他看见他绷直的脊背，看见他蜷紧的指尖，看见他低垂的睫毛在轻轻颤动。

燕父沉默了几秒。

“宿舍的事，你自己决定。”

苏时礼抬起头，眼里有说不清的情绪。

“想换，随时可以换。”燕父的声音很平稳，听不出任何偏向，“你是成年人了，住哪里，和谁住，是你自己的事。”

苏时礼看着他。那双浅褐色的眼睛里有一点极细极细的光，像深井的水面终于照进一线天光。

“……谢谢燕伯伯。”

苏时礼的声音还是很轻，却比刚才稳了一些。

燕父点了点头，没再多说，转身朝楼上走去。

他路过燕鹤轩身边的时候，脚步顿了一下。

没有回头。

只是极轻地叹了口气。

燕鹤轩僵在原地。

他看见苏时礼站在客厅中央，背对着他，肩膀终于慢慢地松下来。他看见他垂在身侧的手，指尖不再蜷着，只是安静地垂在那里。他看见他转过身，目光平视前方，一步一步朝楼梯走去。

苏时礼路过他身边的时候，脚步没有停，目光也没有看他。他只是那样安静，沉默地走过他身边。

像一株从温室里移栽回荒野的植物，终于做出了自己的选择。

燕鹤轩听见自己的声音，很低，很哑，像从喉咙深处一点一点挤出来的。

“……你真要换？”

苏时礼停下来，他没有回头。

“……嗯。”

只有一个字，轻得像一片落叶。

燕鹤轩看着他单薄的背影，看着那件洗得发白的内衬，看着衬衫领口露出的那一小截清瘦的后颈。

他的喉结剧烈地滚动了一下，“好。”

燕鹤轩没有质问，没有恳求，没有刨根问底，他就这样答应了。

苏时礼愣了一下，不再看他抬起脚，一级一级走上楼梯，脚步声渐渐远了。

二楼传来极轻的关门声。

咔哒。

燕鹤轩站在客厅中央。

落地窗外的阳光落在那束百合上，把未开的几朵花苞照成半透明的粉白色。暖气片发出轻微的咔嗒声。刘姨在厨房里备菜，锅铲碰着锅沿，叮叮当当。

而只有燕鹤轩一人站在那里，站了很久。