燕鹤轩接过药片和水，一口气吞下。药很苦，他皱了皱眉。

苏时礼像是注意到了，转身从自己抽屉里拿出一小盒水果糖，不知道是什么时候准备的，默默放在燕鹤轩手边，然后又转身去忙别的。

燕鹤轩看着那盒包装朴素的水果糖，心里某个角落像是被羽毛轻轻扫了一下。

接下来的几天，“苏时礼照顾燕鹤轩”成了306宿舍的常态，也成了班里不大不小的一个话题。

苏时礼把一切都安排得井井有条。每天准时提醒燕鹤轩吃药、冰敷或热敷，帮他打饭打水，甚至在他想去洗手间或者需要挪动时，默默地架起他的胳膊，充当人形拐杖。

他话很少，除了必要的询问和提醒，几乎不主动开口。他的照顾细致周到，却始终带着一种淡淡的，礼貌的疏离感，仿佛只是在完成一项被托付的任务。

燕鹤轩起初很别扭，无论是被苏时礼搀扶时身体的靠近，还是接受他默默递来的各种东西，都让他浑身不自在。他试图拒绝，试图自己逞强，但伤脚的现实让他一次次妥协。

渐渐地，他发现自己竟然开始习惯了。

习惯了清晨醒来，看到桌上已经摆好的温水和药片；习惯了吃饭时，苏时礼不动声色把他够不到的菜往他这边推一推；习惯了想去哪里时，只要一个眼神，苏时礼就会沉默地走过来，架起他的胳膊。

他甚至习惯了苏时礼身上那种干净清爽的气息，习惯了看他低头认真做事时微垂的睫毛，习惯了他偶尔因为吃力而微微抿紧的唇线。

这种习惯，悄无声息，却又无孔不入。

那些曾经尖锐的“讨厌的理由”，在这日复一日，近乎亲密的被迫相处中，被一点点磨平了棱角。

燕鹤轩依旧说不清自己对苏时礼到底是什么感觉。但至少，他知道，那不再仅仅是“讨厌”了。

也许，从来就不完全是。

夜色渐深。

苏时礼将最后一份笔记整理好，轻轻合上书本。桌角的台灯是他唯一的光源，在身后投下一片影子。他侧过头，看向对面床上已经闭上眼睛的燕鹤轩。

睡着了？

苏时礼的目光落在他仍有些红肿的脚踝上，纱布在昏暗光线下显得格外刺眼。他的指尖在膝盖上无意识地蜷缩了一下，像是回忆起了那天下午搀扶时，隔着衣料传来属于另一个人的体温和重量。

照顾燕鹤轩这件事，对苏时礼而言，并不像表面看起来那么平静坦然。

答应燕母请求的那一刻，他心里其实乱了一拍。不是因为麻烦，而是因为……对象是燕鹤轩。

这个对他充满敌意，口出恶言，将他好意弃如敝履的“哥哥”；这个曾用冰冷眼神审视他，仿佛他是某种不该存在的污点的少年。

他应该离他远点的。

苏时礼比谁都清楚这一点。

可是，当燕母用那样恳切甚至无助的眼神看着他时，当他的目光不由自主地再次落到燕鹤轩受伤的脚上时，拒绝的话就怎么也说不出口了。

不仅仅是因为燕母的请求，也不仅仅是因为燕家的收留之恩。

还有一种更隐秘连他自己都不愿深究的情绪，这感觉让他不安，也让他困惑。

所以他选择了用最安全的方式应对：沉默，保持距离，完成“任务”。

他把一切安排得妥帖周到，却吝于给予任何多余的话语或眼神。他像个设定好程序的机器人，精准地执行着喂药、换敷、搀扶、打饭的指令，却将自己所有的情绪，牢牢锁在那副平静无波的面具之下。

只有他自己知道，在第一次搀扶燕鹤轩去洗手间，手臂环过对方劲瘦腰身时，他指尖的微颤。

只有他自己知道，当燕鹤轩因为药苦而皱眉，他下意识拿出那盒原本买给自己，却几乎舍不得吃的水果糖时，心里掠过的那一丝柔软和忐忑。

也只有他自己知道，每个深夜，当燕鹤轩沉沉睡去，他独自坐在台灯下，听着对方均匀的呼吸声，心里那种挥之不去的茫然。

他想起父亲临终前握着他的手，气若游丝地说：“时礼，去燕伯伯家……要听话，别给人添麻烦……”

所以他一直在努力“听话”，努力“不添麻烦”。

可燕鹤轩的厌恶，像一根根刺，扎在他努力维持的平静上。而现在，这种被迫近距离的照顾，更像是一种温柔的凌迟。他必须每天面对这个讨厌他的人，付出关心，却又时刻提醒自己不要越界，不要期待，不要……产生任何不该有的依赖或错觉。

这很累。

比做再多习题、打再多零工都累。

苏时礼轻轻吸了口气，将心头那点翻涌的酸意压下去，他关掉台灯，在黑暗中摸索着躺下。

对面床上传来一声模糊的呓语，大概是燕鹤轩在睡梦中无意识地翻身，碰到了伤处。

苏时礼的身体在黑暗中瞬间绷紧，几乎是下意识地侧耳倾听。直到确认那只是无意识的声响，并没有惊醒燕鹤轩，他才缓缓放松下来，重新闭上眼。

看，又是这样。

这种不受控制的关注和下意识的紧张，让他感到恐慌。

他紧紧攥住被角，将自己更深地蜷缩起来，仿佛这样就能抵御那些不断试图侵蚀他心防的、复杂而危险的情绪。

讨厌燕鹤轩吗？

或许曾经是的，讨厌他的排斥，讨厌他带来的不安定感。

但现在……

苏时礼在黑暗中睁着眼，望着天花板模糊的轮廓。

现在，他只讨厌这样无能为力、心绪纷乱的自己。

讨厌这个，明明知道该保持距离，却还是会因为对方一个皱眉，一声闷哼而在意他想法的自己。