陆生的眼泪一下子涌出来。她张了张嘴，想说什么，但什么都说不出来。陆父没有等她，又把酒喝完，倒了第三杯。

“第三杯——”他转向沈念潮，“敬你。”

沈念潮愣住了。

“小陆等了你十年。”陆父看着她，一字一句地说，“你也等了她十年。两个傻子。”

全桌鸦雀无声。沈念潮的眼眶红了。

“我欠你一句对不起。”陆父的声音开始发抖，“当年是我的事，让小陆离开你。她是为了我才……”

他说不下去了。他低下头，握着酒杯的手在抖，杯中的酒微微晃动，映着头顶的灯光。

沈念潮站起来。她拿起面前的酒杯，看着陆父。

“叔叔，您没有欠我什么。”

陆父抬起头。

“我等她，是我愿意的。”沈念潮说，“她等我的十年，也是她自己选的。我们都不后悔。您也不用替她后悔。”

陆父看着她，浑浊的眼睛里有什么东西在闪烁。

“而且，”沈念潮顿了顿，“如果没有您，就没有她。所以……谢谢您。”

她把酒喝完。陆父看着她，很久很久。然后他笑了。那个笑容很轻，很浅，像冬天的阳光，薄薄的，但暖到了骨头里。

“好孩子。”他说。

陆生坐在旁边，眼泪流了满脸。她妈递了张纸巾过来，小声说：“哭什么，好事。”

陆生接过纸巾，擦了擦脸，又哭又笑的。沈念潮在桌子底下握住她的手，很紧，紧得像怕她跑掉。陆生也握紧她，指甲几乎嵌进她的手背里。但她没有松手，她也不想松。

饭后，陆父把沈念潮叫到书房。

书房不大，一面墙是书架，塞得满满当当。另一面墙上挂着一幅字，写着“宁静致远”，纸张泛黄，边角有些卷曲。书桌上摆着一方砚台，墨迹早就干了，砚台里积着一层薄灰。窗户开着一道缝，冷风从缝隙里钻进来，带着楼下桂花的残香。

陆父坐在藤椅上，指了指对面的椅子。“坐。”

沈念潮坐下。藤椅吱呀响了一声，老旧的，温暖的。

“小陆小时候，不喜欢说话。”陆父忽然开口，“在学校也不跟同学玩，回家就一个人待在房间里。她妈担心她，带她去看医生。医生说没事，就是内向。”

沈念潮听着。

“后来她奶奶带她去博物馆，她看到那些青铜器，眼睛一下子就亮了。”陆父笑了笑，“她奶奶说，这孩子，跟文物有缘。”

沈念潮想起陆生说过的那些话。“青铜器有声音。”“你敲它，它会告诉你它经历了多少年。”

“她奶奶走的时候，她在灵堂前跪了一夜。第二天出来，跟我说，爸，我要学修复。”

陆父低下头。“我以为她就是说说。小孩子嘛，今天喜欢这个，明天喜欢那个。没想到，她真的学了一辈子。”

他抬起头，看着沈念潮。

“后来我出事，她休学回家。我知道她不甘心，但她从来不说。每天跑医院、跑银行、跑法院，回到家还要做饭洗衣服。她才十七岁。”

他的声音开始发抖。

“我问她，想不想回学校。她说不想。我说你骗人。她就不说话了。”

沈念潮的喉咙堵得厉害。

“再后来，她进了上博。从临时工做起，一个月八百块。她高兴得不得了，打电话跟我说，爸，我能修青铜器了。”

他笑了，笑着笑着，眼泪掉下来了。

“我那时候就想，我这辈子，对不起两个人。一个是我老伴，一个是她。”

沈念潮递了张纸巾过去。陆父接过来，擦了擦脸。

“后来我查到你。”他说，“查到你从律师转行做修复，查到你进了故宫。我知道你是因为她。”

沈念潮愣住。

“你学了四年法律，当了三年律师，说不干就不干了。去学一个从来没碰过的东西。不是因为她，还能因为谁？”

沈念潮没有说话。因为她知道，他说的是对的。

“两个傻子。”陆父又说了一遍，但这次语气里没有责备，只有心疼。

沈念潮低下头，看着自己的手。手指上有茧，是常年握排笔留下的。掌心有一道浅浅的疤，是刚学修复时被刻刀划伤的。这些痕迹，都是这十年留下的。

“叔叔。”她抬起头，“我不是因为她才学修复的。”

陆父看着她。

“我是因为自己。”她顿了顿，“因为我需要做一些事，让自己觉得，这十年没有白等。”

陆父沉默了很久。

然后他伸出手，拍了拍她的肩膀。很轻，很有力。

“好孩子。”他说，“以后常来。这里也是你家。”

沈念潮的眼泪终于掉下来了。

从书房出来的时候，陆生正靠在走廊的墙上等她。

看到她红着眼眶，陆生紧张了。“我爸说什么了？”

沈念潮摇头。“没什么。”

“那你为什么哭？”

沈念潮看着她，忽然笑了。“因为高兴。”

陆生愣住了。“高兴还哭？”

“嗯。”沈念潮伸手，轻轻抱住她，“你爸说，以后这里也是我家。”

陆生的眼眶也红了。她伸手回抱住她，把脸埋在她肩窝里。

“本来就是。”她说，声音闷闷的。

走廊尽头，陆母探出头来，看到两个人抱在一起，又缩回去了。转身对陆父说：“别出去。”

陆父坐在藤椅上，看着墙上那幅字。“我知道。”

窗外，上海的夜色温柔。桂花香从窗户缝里钻进来，细细的，甜甜的，像很多年前，那个扎着两个小辫子的小女孩，站在树下的笑声。

那天晚上，沈念潮发了一条朋友圈。只有四个字：“回家了。”

配图是陆家老房子的那棵桂花树。路灯下，树影婆娑，枝叶间还挂着几朵迟开的桂花，小小的，黄黄的，像碎金。

一分钟后，陆生评论：“嗯，回家了。”

小林在下面回复：“啊啊啊啊啊沈姐回家了！回哪个家？？？”

没有人回答她。但所有人都知道。