杜栖：“没听见啊？”

杜行哲不情不愿地调低了声音。

杜栖看着面无表情瘫在沙发上看电视的杜行哲，他看起来显然不服气。

就是有了这个玩意儿，让好几年不工作的爸爸重新出去挣钱，奶奶瘫痪那几年，爸爸就一直在家里闲着，一分钱也不挣了，说什么尽孝。

其实，很多时候都是杜栖在照顾，每天的抬腚换尿布，在她突然浑身抽搐，一手比六一手比七的时候，掐着她的人中，从小葫芦药瓶里数出一颗一颗小小的黑黑的极速救心丸，塞到她的嘴里，等着她恢复平静。

老人身上的味道很离奇，酸得很离奇，臭得也很离奇，有点像黏了的烂西瓜，馊了的膻羊肉，混着各种动物粪便和骚尿，发酵出来的味道。

爸爸在的时候，会把奶奶从床上薅起来做康复训练，扶着她在客厅里走路，让她靠着双层床的梯子站着。

半身不遂的老人动起来可不容易，浑身都疼，奶奶总是嚷嚷着不起来，不想走。

爸爸吼她，奶奶就一遍一遍喊他的小名，爸爸就粗暴地把她从床上拽起来，奶奶就哎呦哎呦，腿蹭到床边，老人的皮肤就是一层油纸黏在一坨松松垮垮的脂肪上，轻轻一刮就是血糊糊的一片，血都发黏了。

杜栖翻出自己的杯子接了杯水喝的功夫，杜行哲就把电视机的声音调了回去。

杜栖：“……”

杜栖心里一阵烦躁。

想上去揍他一顿，但是她又实在不是这种人，每当此时，她都无比憎恨自己不是个暴躁又暴力的女罗刹。

她不是女罗刹，她总是喜欢多想一步，觉得就算是打了他一顿也不会有什么用。

这玩意儿就是个守门的小鬼，打了他一只，门后还会冒出来一大片，指着她，叫嚣“真是学活越倒退了”“这是你亲弟弟你可是大姐”“有没有个大人的样子”……

谁会和一个小自己十八岁的同辈人有共同语言呢？谁会看一个小自己十八岁的同辈人顺眼呢？

更别说杜栖努努力都能让他当自己儿子了。

上门看了一下杜桃，这孩子说是在写作业，其实也在摸鱼，杜栖一上楼，她屋里就传出飞快的声响。

杜栖没去她屋，这个年龄段，她也经历过，随便一听就知道是怎么回事，杜栖不太想多加斥责。

爸爸曾经给了妈妈一个理由，一个他“为什么不去干活挣钱”的理由。

没动力。

没儿子，没动力。

不知道挣钱为了什么？

很无语很恶心的借口。

狗屎一样带着宗祠烟臭味儿的归属感，和他烂到骨子里的懒惰懦弱，把一家子拽进阴沟里，陪他透过下水井盖的空隙，一起贫穷，一起憎恨，一起抽离又逃避地看世界。

一面把自己塞进下水道，又一面憎恨着、辱骂着那些踩着井盖走过去的人们，说他们狗眼看人低，说他们总有一天要和自己一样，说他们都是黑幕里出来的唯利是图之徒，只有自己最清高，最命苦，最怀才不遇。

怎么会有这种人？怎么会我爸是这种人？怎么会我们三个的爸是这种人？

是什么让我们相聚于此，一起经历这些？

……很温馨的一句话是吧？

……相聚于此，一起经历。

但是，一旦开始看到，这个死男人身上的“宝贵品质”，像是某种高传播率的传染病一样，在他们三个的骨髓中扎根，通过柔软鲜红的土壤层，在皮肤上发芽，生长，开花，结出果实。

一切又都是那么绝望。

他们一个思维极端，一个得过且过，一个更是言传身教。

作为足够年长的长女，杜栖甚至能看到从至洁到染污整个沧海桑田的过程。

……甚至嫌疑人是不是罪魁祸首她还没有完全坐实，受害者就已经出现了。