我第一次独自走进酒吧，是在一个微凉的秋日黄昏。

这里是他从前不希望我踏入的地方。

他总说，酒吧人杂，夜色太深，女孩子独自去不安全，他不放心，也舍不得我置身于那样喧闹又暧昧的环境里，除非，有他相伴。

那时我听话，极少反驳，只要是他不喜欢的地方，我便很少靠近。

那时的我，习惯被他管束，习惯被他护在安全范围里，习惯把自己的喜好，悄悄退让在他的担忧之后。

而现在，我站在酒吧门口，略有迟疑，还是推门而入，没有人再拉住我的手腕，没有人再轻声劝阻，也没有人，再为我牵肠挂肚、彻夜难眠。

酒吧里面比我想象中要安静很多，不是喧嚣吵闹的夜店，只是一家有歌手驻唱的的民谣清吧。

我们也曾多次小酌，不多都是慢慢品饮葡萄酒。

“冰凉的葡萄酒，温暖的心。”那时，他冷不丁冒出一句，我问，什么啊？他说是村上春树两部作品中的文字，都是八十年代的作品，我笑他，笑他少年老成，他便讲述小说的情节，我说看不出你的内心居然这么文艺，他总是微笑。

我也曾提议饮用烈酒，他说我抵不住酒精的度数，我问他是否醉过，他说不敢。我知道由于工作的缘故，他偶尔也会有有应酬，他一般不饮酒，除非不得已。那一次，我只浅饮两三杯，便醉眼朦胧，在我的百般刁难之下，他将剩下的酒全部喝完，第二日清晨，他依旧神清气爽，精神饱满。

灯光昏黄柔和，歌手抱着吉他，在台上低声唱着老旧的歌，旋律缓慢，带着一点淡淡的惆怅，刚好契合夜色。

我找了个角落的位置坐下，点了一杯度数不高的鸡尾酒。

服务生放下酒杯，灯光落在玻璃杯壁上，折射出细碎的光。

我轻轻晃着酒杯，看着酒液缓缓流动，没有急切，没有落寞，只是安安静静地坐着，听着歌，看着眼前来来往往的人。

东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。

读书，是走进宁静的世界，品酒，远望且感受他人的喜怒哀乐，似乎让自己从另一个渡口，走进之前疏离的世间。

身边偶尔有陌生人投来目光，也有大胆的人，端着酒杯想坐到我对面。我只是礼貌地摇了摇头，温和却坚定地拒绝，没有暧昧，没有交集，也不打算成为别人故事里的过客。

无论他在与不在，我从不会让自己喝醉。

哪怕此刻无人等候，哪怕此刻孤身一人，我也始终保持着清醒。

微醺，是我给自己设定的底线。