九月的风卷着夏末最后的热意，刮过清河高中的教学楼，把走廊里贴满的“高三冲刺”标语吹得哗哗作响。操场的主席台上，红色的“高考百日誓师大会”横幅在风里舒展，全年级十二个班的学生穿着统一的蓝白校服，整整齐齐地站在操场上，少年人的脊背挺得笔直，眼里藏着忐忑，更藏着破釜沉舟的热血。

这是升入高三的第一天，也是距离高考整整一百天的日子。

校长的讲话、年级主任的备考动员、往届学长学姐的加油视频，一项项流程走完，当主持人喊出“请各班同学依次上前，在冲刺横幅上写下自己的目标大学与姓名”时，整个操场瞬间沸腾了。

红色的百米横幅铺在操场的塑胶跑道上，像一条通往未来的红毯。各班的学生蜂拥而上，拿着马克笔，蹲在横幅前，一笔一划地写下自己藏了三年的梦想。林晚萱握着黑色的马克笔，站在人群外，指尖微微发紧，看着横幅上密密麻麻的字迹，有写本地师范学院的，有写省会理工大学的，也有和她一样，写着“S大”两个字的。

“走吧，一起。”江叙白的声音在她身边响起，温和又坚定。他穿着和她一样的蓝白校服，袖口挽到小臂，手里拿着两支马克笔，把其中一支递到她手里，指尖不经意间碰到她的指尖，又很快收了回去，分寸感恰到好处，没有半分越界的暧昧，只有并肩作战的笃定。

林晚萱接过笔，深吸了一口气，点了点头，和他一起蹲在了横幅空白的位置。周围闹哄哄的，全是同学的笑闹声、笔尖划过布料的沙沙声，可她的世界里，却只剩下身边少年平稳的呼吸声，还有笔尖落下时，清晰的笔画。

她握着笔，一笔一划地写下了“S大林晚萱”六个字，字迹工整，带着前所未有的坚定。落笔的那一刻，她心里那块悬了很久的石头，突然就落了地。这不是她偷偷写在草稿纸角落、写在日记本里不敢让人看见的梦想了，是她光明正大写在百日誓师横幅上，要拼尽全力去奔赴的目标。

身边的江叙白，在她的名字旁边，落下了同样的“S大江叙白”，字迹清隽有力，和她的名字挨得很近，像他们并肩走了一路的脚步，从未分开。

“我们也来！”温阮的声音从旁边传来，她拉着沈文宇的手，蹲在了他们俩的旁边，笑着拿起笔，在横幅上写下了“S大温阮”，沈文宇紧随其后，在她的名字旁边，落下了自己的名字，同样的S大，同样的坚定。

不远处的陆泽，拿着马克笔，龙飞凤舞地写下了“T大陆泽”，写完还不忘吹了声口哨，对着身边的苏晓扬了扬下巴：“晓晓，该你了，C大的未来当家主持人！”

苏晓笑着翻了个白眼，却还是蹲下身，认认真真地写下了“C大苏晓”，写完还在旁边画了个小小的话筒，眼里全是藏不住的向往。她已经顺利通过了C大播音主持专业的艺考终试，拿到了专业合格证，现在，只要跨过文化课这道坎，她就能奔赴自己想要的未来。

六个人的名字，整整齐齐地排在横幅上，S大、S大、S大、T大、C大，五个不同的校名，却指向同一个目的地——S市。

陆泽率先伸出手，放在了横幅上方，笑着喊：“来！我们说好的，一起考去S市，一个都不能少！”

苏晓第一个把手叠了上去，紧接着是温阮、沈文宇、林晚萱，最后，江叙白的手覆在了最上面，六只手紧紧叠在一起，在闹哄哄的操场上，齐声喊出了那句约定：“一起去S市，一个都不能少！”

风卷着少年人的誓言，吹向了操场尽头的蓝天，横幅上的字迹，在阳光下闪着光，像他们藏在心底的、滚烫的梦想。

百日誓师大会结束后，高三的日子，瞬间被拉进了高速运转的齿轮里。

没有了周末的假期，没有了轻松的课外活动，每天的日子被切割成了固定的模块：六点半的早读，上午四节连排的主课，下午的刷题讲评课，晚上三个小时的晚自习，桌子上的卷子堆得像小山，黑板的右上角，永远挂着鲜红的倒计时牌，数字一天比一天少，教室里的空气，永远带着油墨和纸张的味道，还有一丝挥之不去的紧绷。

可这份枯燥又压抑的日子里，因为有了并肩的人，多了很多温柔的暖意。

六个人组成了固定的高考冲刺学习小组，雷打不动的作息：每天早上六点半，准时在学校门口的早餐店集合，陆泽会提前占好位置，给每个人带好热乎的豆浆包子；苏晓会提前整理好前一天的英语高频单词，打印成小纸条，分给每个人；早读课上，他们坐在相邻的位置，互相抽查古诗文背诵、英语单词、文综知识点，林晚萱背古诗文容易记混易错字，江叙白就把所有易错字整理成小册子，每天早读盯着她写一遍；江叙白的英语完形填空总是出错，林晚萱就把高频固定搭配整理好，每天抽查他十个，一个都不放过。

中午的午休时间，他们会留在教室里，刷一套卷子，或者趴在桌子上小憩二十分钟，江叙白总会提前把林晚萱的椅子拉好，给她的保温杯接满热水，在她睡着的时候，轻轻帮她挡住窗外刺眼的阳光；温阮会帮沈文宇整理好语文作文的素材，沈文宇会提前帮温阮算好数学卷子的错题，标好对应的知识点。

晚自习是学习小组效率最高的时候，教室里安安静静的，只有笔尖划过纸张的沙沙声，还有翻卷子的轻响。他们六个人坐在教室最后两排，遇到不会的题，就写在草稿纸上，推给旁边的人，会的人就把解题步骤写清楚，再推回来，全程不发出一点声音，却有着无需言说的默契。

数理化的难题，江叙白和沈文宇包了，两个人会把同类型的题整理出来，附上最易懂的解题步骤，不仅给林晚萱和温阮讲，还会单独给基础薄弱的苏晓和陆泽讲基础题型，一遍听不懂就讲两遍，从来没有半分不耐烦；语文和文综的知识点，温阮是绝对的主力，她把文综的必背考点、答题模板整理成了薄薄的手册，每天给苏晓和陆泽划重点，抽背知识点，连语文作文的立意技巧，都给他们整理得明明白白。

没有人喊苦喊累，也没有人掉队。苏晓的文化课基础差，第一次模考只考了两百多分，离C大的文化课分数线差了一大截，躲在操场的角落里哭，是陆泽陪着她，每天早上五点半就起来，在操场的路灯下陪她背单词，晚上晚自习结束，还陪她在教室多学一个小时，自己的训练计划都压缩了，却永远把她的补习放在第一位；是温阮每天给她单独划重点，陪着她背文综，哪怕自己的复习时间很紧张，也会抽出半个小时，给她讲答题技巧；是林晚萱陪着她刷语文卷子，一道一道给她讲阅读题的逻辑。

三个月的时间，苏晓的成绩从两百多分，一步步提到了四百多分，离分数线越来越近；陆泽的数学，从常年不及格，考到了稳定及格，理综的选择题正确率也越来越高；温阮的数学短板，在沈文宇的补习下，从及格线徘徊，冲到了一百二十分以上；沈文宇的语文作文，也从偏题跑题，变成了稳定的一类文；林晚萱的数学压轴题，在江叙白的讲解下，再也不是拦路虎；江叙白的英语成绩，也稳在了年级前列。

他们就像绑在一起的六颗星星，互相照亮，彼此支撑，一起朝着同一个方向，一步步往前走。

江叙白对林晚萱的治愈，从来都没有停下过，哪怕高三的时间再紧张，他也把她的状态放在第一位，从未有过半分松懈。

他提前和林晚萱的主治医生沟通好了高考冲刺期的减药方案，把每天要吃的药，按剂量分装好，放在无标识的分装盒里，每一格都配一颗她爱吃的草莓糖，每天早上准时放在她的桌洞里，盯着她吃完药，喝一口热水，才会放心地开始早读。他会细心记录她的情绪波动，要是发现她某天上课走神、脸色不好，晚自习就会拉着她去操场走两圈，不会追问她是不是又焦虑了，只是安安静静地陪着她，听她想说的话，或者跟她聊两句无关紧要的趣事，帮她把紧绷的神经放松下来。

每周三下午的心理咨询，他雷打不动地提前帮她请好假，在心理咨询室的门口等她。不管当天的卷子有多少，不管模考的排名有没有出来，他都会把这半个小时完完整整地留给她。她结束咨询出来，要是情绪好，他就陪她去小卖部买一瓶热牛奶，回教室继续刷题；要是情绪不好，他就陪她在操场的看台上坐一会儿，跟她说“没关系，慢慢来，不用逼自己时时刻刻都保持最好的状态，累了就歇一歇，我永远都在”。

高三的模考一场接着一场，有发挥好的时候，也有失利的时候。有一次全市统考，林晚萱的数学发挥失常，最后两道压轴题几乎全错，排名一下子掉了二十多名，离S大往年的录取分数线，差了一大截。

拿到卷子的那天晚上，晚自习下课，同学们都走得差不多了，她一个人躲在走廊的尽头，看着卷子上的红叉，忍不住掉了眼泪。她不怕卷子难，不怕刷题累，她怕的是，自己拼尽全力，还是够不到S大的门槛，还是辜负了身边所有人的期待，还是要被困在这个让她窒息的小城里，一辈子都逃不出去。

“就知道你在这里。”江叙白的声音在她身后响起，很轻，没有半分惊讶。他手里拿着两瓶热牛奶，递了一瓶给她，然后蹲在她的面前，没有空泛地说“别哭了”“没关系”，只是伸手，轻轻擦掉了她脸上的眼泪，把她手里的卷子拿过来，摊在膝盖上，拿出笔，一道一道地给她分析错题。

“这道题，不是你不会，是你审题的时候看错了已知条件，模考的时候太紧张了，以后读题的时候，把关键词圈出来，就不会犯这种错了。”

“这道压轴题，第一问第二问你都做对了，第三问的思路是对的，只是中间的计算出了错，不是能力问题，是熟练度不够，我们接下来每天练一道同类型的题，很快就能补上来。”

他一道一道地讲，语速很慢，条理清晰，把每一个知识点的漏洞都找了出来，给她标好了对应的练习方向。讲完最后一道题，他抬起头，看着她红红的眼睛，语气温柔却无比坚定：“晚萱，一次模考，只是帮我们找到哪里还没学好，不是给你的人生定调。你每天早上六点就起来背单词，晚上刷题到凌晨，你的每一分努力，我都看在眼里。S大的门，我们一定能一起推开，我永远相信你。”

林晚萱看着他眼里的笃定，心里翻涌的委屈和自我否定，瞬间就被抚平了。她吸了吸鼻子，用力点了点头，把眼泪憋了回去，接过他递过来的牛奶，小口喝着，暖意顺着喉咙滑下去，一直暖到了心底。

她知道，不管她摔得多惨，不管她陷入什么样的自我怀疑，永远有一个人，会稳稳地接住她，告诉她，她可以。

而林晚萱的母亲，从来没有停止过对她的干扰。哪怕到了高考冲刺的关键期，她依旧时不时来学校，在教室门口堵林晚萱，逼她放弃法医梦，改志愿考本地的师范学院，嘴里翻来覆去都是那几句话：“女孩子当老师才稳定，法医天天跟死人打交道，晦气又危险，你要是敢报S大，我就不给你出学费！”

有一次，她直接冲进了教室，当着全班同学的面，把林晚萱桌子上的复习资料扫到了地上，骂她“不孝、不懂事，天天做白日梦”，周围的同学都看了过来，窃窃私语，林晚萱站在原地，脸色惨白，手足无措，指尖都在发抖。

就在这时，江叙白从座位上站了起来，快步走过去，把林晚萱护在了身后，弯腰捡起了地上的资料，整理好放在桌子上，然后转过身，面对着林晚萱的母亲，语气平静却带着不容置疑的坚定：“阿姨，现在是高考冲刺的关键期，您这样来教室闹，只会严重影响晚萱的备考状态。晚萱的梦想值得被尊重，她有能力考上自己想去的大学，有能力为自己的人生负责。有什么事，您可以等高考结束之后再说，现在，请您离开教室，不要打扰其他同学学习。”

他的个子很高，站在那里，像一堵坚实的墙，把林晚萱完完全全护在了身后，挡住了所有的恶意和难堪。林晚萱的母亲被他说得哑口无言，看着周围同学投来的异样目光，脸色一阵青一阵白，最终骂骂咧咧地走了。