江叙白的心跳瞬间快了起来，指尖划过屏幕，给她打了个电话。电话拨出去，响了很久，都没人接，最后被自动挂断了。

他又打了一个，还是没人接。

第三个，第四个，第十个……电话打了一遍又一遍，始终是无人接听的状态。消息发了一条又一条，从“你怎么了？”到“看到消息回我一下”，再到“林晚萱，别吓我，回我消息”，石沉大海，没有一点回应。

江叙白的后背瞬间冒出了一层冷汗，脑子里不受控制地，想起了这半年里，林晚萱的种种异常。

她上课的时候，会突然脸色发白，指尖控制不住地发抖；她有时候会突然走神，盯着窗外看很久，叫她好几声才反应过来；她晚上经常失眠，凌晨两三点，会给他的朋友圈点赞；她总是下意识地把自己缩起来，像一只随时会受惊的小猫。

他之前只以为，她是备考压力大，怕给她造成负担，没敢多问。可现在，十几个电话打不通，几十条消息没人回，一种强烈的、不好的预感，像潮水一样，瞬间把他淹没了。

他几乎是立刻就抓起书包，冲出了实验室，往校门口跑。深夜的校园里空无一人，只有路灯亮着，他的脚步声在空旷的校园里，显得格外急促。

出了校门，他拦了一辆出租车，报了林晚萱家小区的地址，声音都在抖：“师傅，麻烦您快一点，越快越好。”

司机师傅看他脸色惨白，满头是汗，也没多问，踩下油门，车子飞快地往目的地开去。

车窗外的夜景飞速倒退，江叙白坐在后座，手指不停地刷新着聊天框，电话一遍一遍地打，始终没人接。他给陆泽打了个电话，电话响了很久，那边才传来陆泽迷迷糊糊的声音，明显是刚被吵醒。

“叙白？凌晨一点了，你搞什么？”

“陆泽，林晚萱联系不上了，电话不接，消息不回，我现在去她家小区，你能不能过来一趟？”江叙白的声音带着压抑的慌乱，“我怕她出事。”

电话那头的陆泽瞬间清醒了，语气立刻严肃起来：“怎么回事？下午放学不还好好的吗？行，你别急，我现在就起床过去，她家小区门口汇合，我顺便叫上沈文宇。”

“好，麻烦你了。”江叙白挂了电话，指尖攥得发白，指节都泛了青。

出租车很快就到了林晚萱家小区门口，老旧小区没有门禁，晚上只有门口的保安室亮着灯，保安趴在桌子上睡着了。江叙白付了钱，推开车门就往小区里冲，凭着之前送她回家的记忆，找到了她家所在的楼栋。

楼栋的单元门晚上是锁着的，江叙白试了几次，都打不开。他抬头往上看，整栋楼几乎都黑了灯，只有六楼，林晚萱家的浴室，亮着一点微弱的光，还有哗哗的水声传出来。

可那水声，已经响了太久了。

从他进小区到现在，已经快十分钟了，水声一直没停。

江叙白的心脏像是被一只手狠狠攥住了，连呼吸都变得困难。他往后退了几步，助跑着往上跳，抓住了二楼的阳台栏杆，手脚并用地往上爬。老旧的居民楼，阳台外有空调外机和防盗窗，刚好能落脚，他顾不上危险，一层一层地往上爬，指尖被粗糙的墙面磨破了，渗出血来，他都没感觉到疼。

终于爬到了六楼，他落在她家的阳台外，一眼就看到了浴室的窗户，里面亮着灯，透过蒙着水雾的玻璃，能看到倒在地上的、毫无动静的身影。

“林晚萱！”

江叙白的脑子瞬间一片空白，他用尽全力，一拳砸在浴室的窗户玻璃上。钢化玻璃裂开了蛛网一样的纹路，他又砸了第二拳，玻璃哗啦一声碎了。他伸手进去，拨开碎玻璃，拧开了窗户的锁，推开窗户翻了进去。

浴室里全是水雾，温热的水还在哗哗地流着，地上的水被染成了淡红色。林晚萱倒在浴缸旁边，脸色惨白得像纸，嘴唇没有一点血色，左手手腕垂在地上，血正顺着指尖，一滴一滴地落在瓷砖上。

江叙白的腿一软，差点跪在地上。他冲过去，一把脱下自己的外套，死死地缠在她的手腕上，用力按住止血。然后他蹲下身，把她抱进怀里，声音抖得不成样子，一遍一遍地叫她的名字。

“林晚萱？林晚萱你醒醒！别吓我！你看看我！”

怀里的人没有一点反应，眼睛闭着，呼吸微弱得几乎感觉不到。江叙白抱着她，用自己的体温裹住她冰冷的身体，腾出一只手，颤抖着拿出手机，打了120急救电话，报地址的时候，声音都在发颤，好几次都说错了楼栋号。

挂了急救电话，他又给陆泽打了电话，让他直接去最近的医院，顺便通知温阮和苏晓。挂了电话，他把脸贴在林晚萱的额头上，眼泪终于忍不住掉了下来，砸在她苍白的脸上。

“林晚萱，你别睡，千万别睡。”他抱着她，一遍一遍地跟她说话，声音哽咽，“对不起，我来晚了，我不该让你一个人回家的。你说过你有想去的学校，有想实现的心愿，你不能食言。”

“你醒醒好不好？我还陪着你补数学，还陪着你去你想去的地方，你不能丢下我一个人。求求你了，林晚萱，醒醒。”

他抱着她，小心翼翼地避开她受伤的手腕，疯了一样往楼下跑。凌晨的楼道里，只有他急促的脚步声，还有他带着哭腔的、一遍遍的呼唤。

跑到小区门口的时候，救护车的鸣笛声刚好由远及近，亮着刺眼的红灯停在了路边。医护人员抬着担架跑过来，接过林晚萱，快速做了初步的止血处理，抬上了救护车。江叙白跟着跳上车，坐在担架旁边，一直紧紧攥着她没有受伤的那只手，那只手冰冷刺骨，他用自己的手心捂着，一遍一遍地给她搓着，想给她一点温度。

救护车一路鸣着笛，飞速往医院赶。江叙白坐在车上，看着担架上脸色惨白、毫无生气的女孩，心脏像是被凌迟一样，疼得喘不过气。他脑子里全是她平时的样子，是她上课的时候认真记笔记的样子，是她拿到好成绩时偷偷冲他笑的样子，是她跟他说起未来时，眼睛里亮得惊人的光。

那个小心翼翼、却又拼尽全力朝着光生长的女孩，怎么就变成了现在这个样子。

到了医院，林晚萱立刻被推进了急诊抢救室。红色的抢救室门关上的那一刻，江叙白浑身的力气好像都被抽干了，顺着墙壁滑坐在地上。他的手上、胳膊上全是被玻璃划破的伤口，血顺着指尖往下滴，落在医院冰冷的地板上，他却一点都感觉不到疼。

他的眼睛死死地盯着抢救室的门，脑子里一片空白，只有一个念头：她一定要没事，一定要好好的。

十几分钟后，陆泽、沈文宇、苏晓和温阮都赶来了。四个人都是从家里匆匆跑出来的，衣服都没穿整齐，苏晓和温阮的眼睛都是红的。

“叙白，怎么样了？晚萱呢？”苏晓冲过来，声音带着哭腔，往抢救室里看。

“还在里面抢救。”江叙白抬起头，脸色惨白，眼底满是红血丝，声音沙哑得不成样子，“是我不好，我没早点发现她不对劲。”

“这怎么能怪你？”陆泽拍了拍他的肩膀，看着他手上的伤，皱了皱眉，“你先去处理一下你的伤口，这里我们盯着，晚萱不会有事的。”

“我不去。”江叙白摇了摇头，目光依旧死死地盯着抢救室的门，“我要在这里等她出来。”

温阮蹲下身，看着他手上的伤，眼泪掉了下来：“你这样，等晚萱出来了，看到你一身伤，她会难过的。我们在这里守着，你快去处理伤口，好不好？”

几个人劝了半天，江叙白才终于松了口，被护士带去处理伤口。手上、胳膊上大大小小的伤口，被玻璃划得很深，护士给他消毒、缝针的时候，他连眉头都没皱一下，全程一句话都没说，眼睛一直往抢救室的方向看。

处理完伤口回来，抢救室的门还没开。五个人就坐在走廊的椅子上，安安静静地等着，苏晓和温阮靠在一起，偷偷地抹眼泪，陆泽和沈文宇坐在旁边，脸色都很难看。

天快亮的时候，抢救室的红灯终于灭了。

医生推开门走了出来，摘下口罩，看着围过来的几个人，开口说：“病人已经脱离生命危险了，失血有点多，还在昏迷，需要转到病房观察。幸好送来得及时，再晚一点，就真的救不回来了。”

几个人悬了一整晚的心，终于落了下来。江叙白腿一软，靠在墙上，长长地松了一口气，眼泪又一次掉了下来。

林晚萱被转到了普通病房，躺在病床上，手上打着点滴，脸色依旧苍白，呼吸平稳了很多。江叙白坐在病床边，一直紧紧攥着她的手，用自己的手心给她暖着，眼睛一眨不眨地看着她的脸，生怕她再出一点事。

苏晓和温阮去给她买了洗漱用品和换洗衣物，陆泽和沈文宇去办了住院手续，还跟护士打听了注意事项。几个人都安安静静的，没敢多说话，怕打扰到病床上的人。

上午十点多，林晚萱的手指动了动，慢慢睁开了眼睛。

她的视线还有点模糊，缓了好一会儿，才看清眼前的场景。白色的天花板，消毒水的味道，还有坐在病床边，眼睛通红、下巴上冒出了青色胡茬的江叙白。

她动了动嘴唇，声音干哑得几乎听不见：“江叙白？”

江叙白的身体瞬间僵住，他看着醒过来的女孩，眼泪一下子就涌了上来。他俯下身，小心翼翼地，不敢碰她，声音抖得不成样子：“我在，晚萱，我在。你醒了？有没有哪里不舒服？我去叫医生。”

他刚要起身，就被林晚萱用没打点滴的手拉住了。她的手很轻，没什么力气，却死死地攥着他的衣角。

“别去。”她的眼泪顺着眼角掉了下来，看着他，声音带着哭腔，“对不起，让你担心了。”

“傻瓜，你跟我说什么对不起。”江叙白蹲下身，看着她的眼睛，伸手，小心翼翼地擦去她脸上的眼泪，动作轻得像碰易碎的珍宝，“你没事，就比什么都好。”

就在这时，他的目光扫过床头柜，上面放着护士刚拿过来的、林晚萱的随身物品，包括她的书包。书包的夹层开着，露出了里面的一个白色药盒，还有一张折叠起来的诊断报告。

江叙白的动作顿了顿，伸手，把那张诊断报告拿了出来，慢慢展开。

上面的字，像针一样，狠狠扎进他的眼睛里。

中度抑郁，重度焦虑状态，病史半年。

下面还有医生开的处方，和药盒上的名字对应，是她已经吃了快半年的药。

江叙白拿着诊断报告的手，控制不住地发抖。他终于明白了，她所有的异常，所有的小心翼翼，所有的强颜欢笑，都有了答案。原来她已经一个人，扛了这么久了。

他抬起头，看着病床上的女孩，她正看着他，眼里满是慌乱和不安，像做错了事的孩子。江叙白把诊断报告折好，放回原处，然后伸手，轻轻握住她的手，声音温柔得能滴出水来，却带着藏不住的心疼。

“别怕，我都知道了。”他看着她的眼睛，一字一句地说，“对不起，我现在才知道，让你一个人扛了这么久。”

“以后，我陪着你。我陪着你吃药，陪着你复诊，陪着你补数学，陪着你去你想去的学校，陪着你实现你的所有心愿。”

“再也不会让你一个人扛了。”

林晚萱看着他温柔的眼眸，听着他的话，积攒了半年的委屈和难过，在这一刻彻底爆发了。她哇的一声哭了出来，像个迷路了很久的孩子，终于找到了回家的路。她伸出手，紧紧抱住了江叙白，把脸埋在他的怀里，哭得浑身发抖。

江叙白抱着她，动作小心翼翼地避开她受伤的手腕，一下一下地拍着她的后背，一遍遍在她耳边说：“别怕，我在。我一直都在。”

病房的窗外，太阳已经升得很高了，金色的阳光透过窗户洒进来，落在相拥的两个人身上。

她在黑暗里发出的呼救，终于有人听见了。而那个跨越风雨赶来的人，会牵着她的手，一起走出阴霾，奔赴属于他们的、亮着光的未来。