入夜风凉，深宫寂静。

沈知微入宫一年，早已习惯了东宫的作息，却从未像这几月一般，夜夜都能听见静思居方向隐约的动静。

从前，萧彻发作时，必定紧闭门窗，屏退左右，死死压抑，连一声闷哼都不会传出。

可现在，他不遮掩了。

痛到极致时，闷响撞在软垫上；

癫狂上来时，压抑的低喘；

浑身颤抖时，被褥摩擦的细碎声响。

一切，都不再完全藏死。

这夜，动静比往日更重。

沈知微披衣起身，没有惊动任何人，抱着琴，缓步走向静思居。

秦顺守在门外，急得眼圈发红，看见她，如同看见救命稻草。

“沈女官，殿下他……又撑不住了。”

沈知微微微点头，推门而入。

内室没有点灯，只留一盏微弱的壁灯。

萧彻蜷缩在软榻上，身上裹着薄毯，浑身微微颤抖，额角全是冷汗，牙关紧咬，显然正被剧痛与癫狂撕扯。

他没有因为她进来，就强行收敛，就立刻坐正，就强装镇定。

他只是那样，任由她看见自己最狼狈、最脆弱、最失控的一面。

沈知微没有靠近，没有惊扰，只在琴案前坐下，轻轻拨动琴弦。

琴音低柔、安宁、沉稳，一点点漫过室内的压抑。

萧彻闭着眼，浑身的颤抖，渐渐缓了些许。

他知道她在。

知道她看见，知道她听见，知道她没有惊惧，没有厌恶，没有背叛。

这种被看见、被接纳、不被嫌弃的感觉，是他为太子四年、冷宫十五年，从未有过的心安。

他不掩饰头痛。

不掩饰癫狂。

不掩饰朝局的凶险。