写得跟亲眼站在她们身边似的。

“随他们写吧。”迟妍说，“现在越压越像真有事。”

乔然看了她两秒：“你和她，本来就真有事。”

化妆间一下静下来。

助理很识趣地拿着东西先出去了，门一关，只剩卸妆水瓶盖拧开的细微声响。

迟妍手上动作顿了顿，过了片刻，才平静道：“你今天是来戳我肺管子的？”

“我是提醒你。”乔然在她对面坐下，“你现在还能把工作和私人分得开，后面呢？这个项目刚开机，你已经因为她失神过不止一次了。”

迟妍抬眼，语气有点冷：“我有影响工作？”

“那倒没有。你甚至演得更好了。”乔然叹了口气，“可问题就在这儿。盛明昭太知道怎么逼你了。”

这话说得太准。

迟妍没接，低头抽了张化妆棉，动作比刚才重了点。

她当然知道。

盛明昭不是在胡乱踩线，她甚至很克制，很专业，很少让任何私人的痕迹真正越过工作边界。可偏偏就是这种克制最要命——她越公事公办，越显得那些不经意照顾和了解有多真实。

“你怕什么？”乔然忽然问。

迟妍手一顿：“什么？”

“怕她还没放下，还是怕她已经放下了？”

这问题像一根针，从最稳的地方扎进去。

迟妍看着镜子里自己的脸，半天没说话。

她怕什么？

怕见到她时自己根本没准备好。

怕这么多年过去了，有些东西一点没淡。

也怕所有自以为已经翻篇的情绪，其实只是压在更深的地方。

但她最怕的，好像还是另一件事。

她怕盛明昭真的只是把她当成最合适的演员。

怕自己一个人被旧事困住，而对方比她更早走出来。

这个念头太难看了，她说不出口。

乔然见她不说，也没再追问，只是把平板收起来，站起身时留下一句：“你自己心里有数就行。”

门关上以后，化妆间重新安静下来。

迟妍一个人坐在镜子前，看着已经卸掉大半妆的自己。少了红唇和灯光，脸上那些被包装得很漂亮的锋利感都淡下去，显得有些疲惫。

她忽然想起很多年前，她们刚在一起没多久时，有一次拍短片拍到太晚，她坐在空教室里卸妆，卸得乱七八糟。盛明昭从后面走过来，接过她手里的卸妆棉，说：“你别这么使劲擦。”

迟妍那时闭着眼笑：“那你帮我。”

盛明昭还真帮了。

动作算不上多温柔，甚至有点生疏，却很认真，像在对待什么了不得的精密镜头。

那会儿她怎么也想不到，多年以后自己会坐在真正的化妆间里，因为想起这个画面而心口发涩。

手机忽然震了一下。

是剧组群消息。

盛明昭发了明天的拍摄调整，另外附了一份新的场次说明。她发消息一如既往简短，只写工作，不带任何多余情绪。

迟妍看着那条通知，盯了很久。

最后还是点开文件，像什么都没发生一样开始看。

可她知道，不一样了。

从官宣那天开始，她们之间就不再只是她们之间的事。

外面已经有无数双眼睛在盯着，看她们什么时候失态，什么时候翻车，什么时候证实那些“不合”的猜测。

而这偏偏让某种更隐秘的失控变得更危险。