小早川元夏托着下巴，视线不由自主地跟着他的动作移动——连拿书的姿势都带着点打球时的紧绷感，拇指死死捏着书页，连指甲都泛出了一点用力过度的青白。

“'He...persisted in......his ambition...'”

他的语速慢得像在拆解积木，每个单词都被硬生生拆开又拼凑起来，尾音里还带着点不易察觉的气音：“他……坚持了……他的野心？”

“噗。”天童把脸埋在臂弯里，肩膀忍不住轻轻颤动，笑出了眼泪。没想到在球场上扣球时连眼神都带着惊人气势的队友，念起英语来像被施了定身咒。

放下课本的牛岛若利罕见地有些忐忑，喉结急促地滚动了两下，耳根的红晕顺着脖颈漫开，一直延伸进衬衫的领口里。

“发音还需要再注意重音位置哦。”

老师温和地指出：“不过意思理解得很准确，请继续加油。”

“嗯。”牛岛点点头，没说话，只是重新低下头去看单词表。

他的睫毛很长，垂下来的时候在眼睑下方投出一小片阴影，竟难得显出几分乖巧。

小早川元夏忽然觉得手痒，悄悄往桌子边缘挪了挪，在口袋里摸索着，慢吞吞地掏出手机。

她借着屏幕亮起时发出的微弱光芒，飞快镜头越过摊开的笔记本，正好能拍到牛岛君微蹙着眉念单词的侧脸——他的嘴唇抿成一条紧绷的直线，像是在跟空气里看不见的对手较劲。

“....‘Consist...of...’”

他重复了三遍，忽然停下来，眉头拧得更紧：“这个词和‘persist’长得太像了。”

“还有介词也很复杂……我看不出区别。”

小早川元夏憋着笑，手指在屏幕上轻轻滑动。褐绿色头发少年穿着被队友调侃成是上班族的浅灰色衬衫，刘海被随意地拨到额头两边，却不显得凌乱。

在近距离的镜头下，牛岛君蹙眉时牵动的眉心肌肉都被她看得一清二楚。

正准备按下拍照键时，忽然感到有人轻轻碰了碰她的膝盖。

同桌的红头鹦鹉支着下巴，和茫然环顾四周的她对视，眼睛弯成狡黠的月牙，用口型无声地说：

“小乌鸦经理，偷拍可是犯规的哦。”