退位那日，没有盛大的仪式，只有崔珩、小哲儿和柳三娘为我送行。崔珩跪在我面前，眼中满是敬重：“皇叔，这些年，辛苦您了。”

我扶起他，轻轻拍了拍他的肩膀，语气温和：“江山本就是你的，我只是代为看管。往后，好好做皇帝，莫负百姓，莫负这大好河山，莫负那些逝去的人。”

小哲儿也走上前，躬身行礼：“摄政王，多谢您这些年的养育与教导，小哲儿定不负您所托，守护好这大靖，守护好太子殿下。”

我点了点头，眼底满是欣慰。这些年的付出，终究没有白费。

告别了他们，我独自一人，走出皇宫。街道上车水马龙，人声鼎沸，百姓安居乐业，笑容满面。这便是宋繁曾经希望看到的样子，我做到了。只是，她再也看不到了。

我坐上马车，打算回我那闲置了十五年的王爷府。马车缓缓行驶在街道上，窗外的景致缓缓掠过，熟悉又陌生。十五年了，我从一个闲散王爷，变成了执掌朝政的摄政王，再到如今功成身退的孤家寡人，身边的人，来了又走，最终，只剩下我自己。

马车行至城门附近，忽然停了下来。车夫低声道：“王爷，前面有位姑娘，挡住了去路。”

我皱了皱眉，掀开车帘的指尖带着几分不耐，这般光景，竟还有人敢挡王爷的路。可就在目光触及那道身影的刹那，所有的不耐都瞬间凝固，指尖猛地收紧，车帘从手中滑落，“啪”地轻响，在喧闹的街头显得格外清晰。呼吸像是被无形的手扼住，停滞在喉间，连周身的风都仿佛静止了，耳边的人声鼎沸、车水马龙，尽数被隔绝在外。

城门之下，阳光铺洒得正好，暖融融地落在她身上，镀出一层柔和的光晕。一袭素色襦裙，长发松松挽着，风一吹，发丝便轻轻拂过脸颊。她就那样静静地站着，眉眼弯弯，嘴角噙着一抹浅淡的笑，那笑里没有半分疏离，反倒带着几分似曾相识的鲜活。尤其是眉眼间的弧度，笑起来时眼底漾开的细碎光亮，像极了多年前，那个总爱凑在我身边，叽叽喳喳说个不停的身影，一分一毫，都重合得让人心头发颤。

风卷着她衣摆的气息飘来，一缕淡淡的栀子花香，轻轻钻进鼻尖。那香气不浓，却格外清晰，像是刻在骨髓里的印记，瞬间将我拉回了十五年前。那些未被朝堂琐事缠身的日子，那些深夜里，我凭栏远眺，念着她时，心底唯一的暖意。这香气，我记了十五年，念了十五年，以为再也闻不到，却在这一刻，猝不及防地撞进鼻腔，撞得心底发软。

她就那样站在那里，静静地望着马车的方向，没有说话，只是嘴角噙着一抹浅淡的笑，眼底藏着说不清道不明的情绪，有温柔，有释然，还有一丝我读不懂的疏离，仿佛隔着漫长的时光，遥遥望来。

我怔怔地望着她，脑海里一片空白，所有的思绪都被那道身影占满。那些积压了十五年的思念，那些未能说出口的遗憾，那些深夜里辗转难眠的牵挂，在这一刻，尽数翻涌上来，堵在喉间，烫得我发不出一丝声音。我死死盯着她，连眨眼都不敢——我怕，怕这只是我太过思念，生出的幻觉；怕这只是一场转瞬即逝的梦；怕我一闭眼，她就会像当年火海中的身影一样，悄无声息地消散，再也寻不到半分踪迹。

阳光洒在她身上，镀上了一层柔和的光晕，将她的身影衬得愈发清晰，却又带着几分不真实的朦胧。街上的人声鼎沸、车水马龙，仿佛都在这一刻静止了，我的世界里，只剩下城门之下，那道熟悉又陌生的身影。

我缓缓抬起手，指尖控制不住地颤抖，朝着那道身影的方向伸去，却在半空中停住，迟迟不敢落下。她是谁？为什么会有这样熟悉的眉眼，这样熟悉的香气？是她吗？可她明明该在火海中，明明该随着那些遗憾，永远留在过去。这些年，她究竟在哪里？经历了多少风雨，才会出现在这里，出现在我面前？

无数个疑问在心底翻涌，搅得我心神不宁，可我终究，只是静静地坐在车中，望着她。风依旧轻轻吹着，阳光依旧温暖，城门之下，她的笑容未变，依旧静静地望着马车的方向，没有靠近，也没有开口，仿佛只是偶然路过，却又像是特意在此等候。那目光里，有温柔，有释然，还有一丝说不清道不明的怅然，像一场跨越了十五年的奔赴，无声无息，却撞得我心底翻江倒海。

车帘在风中轻轻晃动，遮住了我眼底的慌乱、思念与忐忑，却遮不住心底那股跨越岁月的悸动。指尖还残留着伸出去的弧度，心底那点不敢言说的期待，像破土的新芽，悄悄生长。无论她是谁，无论这是不是幻觉，我都想上前，问一句，好久不见。