“我父亲，是个偏执到近乎变态的Alpha。他认定Alpha必须无坚不摧、绝对强势，半点软弱都不能有。从很小开始，吃饭对我来说就不是享受，而是一场无休止的折磨。高蛋白的食物每一顿都有固定的分量，吃不下就强行往喉咙里灌，呛吐了就是打骂体罚，用信息素狠狠压制我，逼我不能哭、不能躲、不能反抗。”

“那时候，妈妈是我唯一的避风港。”

提到母亲时，林野的声音明显软了一瞬，带着深藏多年的酸涩与温柔。

“她总是偷偷护着我，在我被父亲逼到崩溃时，悄悄塞给我一点温和的小食，在我被锁起来的时候，隔着门轻声安慰我。只有在她身边，我才觉得自己不是一个必须被强行捏成怪物的工具，只是一个孩子。”

“她与父亲争吵过无数次，但是都没有办法改变父亲的做法。她看着我被折磨，看着这个家一点点变成地狱。终于在我七岁那年，她忍无可忍，偷偷收拾好东西，打算带我离开那个地方，开始新的生活。”

说到这里，林野的喉结狠狠滚动了一下，声音控制不住地发颤。

“可我们还没走远，就出了车祸。她走了。那一天的雨就像今天一样。”

“从那之后，我最后一点光也灭了。

没了母亲护着，父亲对我变本加厉，更加肆无忌惮。灌食、体罚、禁闭、用信息素碾压，一次比一次狠，直到一次强行灌食直接引发急性胃出血。我在抢救室里生死一线，他站在外面，只冷漠地丢下两个字。”

“废物。”

那两个字轻得像叹息，却重得压垮了我。

“从那以后，食物就彻底和痛苦、恐惧、羞辱绑在了一起。我拼命逃离那个家，发现逃离不了，就只能拼命夺权、上位，把自己裹在强势冷漠的外壳里，以为站得够高，就能摆脱过去。可身体的记忆比什么都顽固——看到食物反胃，闻到气味就想吐，一吞咽就痉挛。”

“我怕别人知道，怕别人觉得我软弱、病态、不配做Alpha，所以把自己关在囚笼里，一个人硬扛了十几年。”

他收紧手臂，将沈知意抱得更紧，声音里满是藏不住的脆弱：

“我怕吃饭，怕味道，怕别人嫌弃我……我以为，我一辈子都好不了了。”

沈知意静静听完，眼眶早已通红，温热的眼泪无声滑落。他没有说话，只是用尽全身力气紧紧回抱住林野，像是要把自己所有的温柔都渡给他。

许久，他才抬起头，声音轻轻的，却无比坚定。

“你一点都不病态，你只是太疼了。

你妈妈那么爱你，她一定不想看到你这么折磨自己。

你没有错，害怕更不是错。