凌晨一点的帝都已然陷入沉睡，但地标建筑林氏大厦顶层依旧亮着灯。作为林氏庞大商业帝国的掌权人，林野可以说是日理万机，在对手眼中他是资本圈无人敢轻易招惹的顶级Alpha，在媒体笔下他是冷漠禁欲、手段狠厉、不近人情的商业帝王，只有在夜深人静的时候，才能从他单薄的背影中察觉到一丝疲惫和脆弱。

他此时站在落地窗前俯瞰夜色，指尖捏着一支未点燃的香烟，手腕冷白纤细得近乎透明，一身手工定制西装一丝不苟包裹着身形，肩线锋利如刀削。虽然身处二十四小时恒温的办公室，却让人觉得仿佛是站在空旷冷寂、隔绝人间的冰冷囚笼。

宽大的办公桌上，电脑已经黑屏，但是刚刚观看美食直播的画面还在窗前人的眼前流淌，柔和的灯光温软的笑颜，如微弱的暖意缓缓蔓延，让他冰冷紧缩的胃部有一丝缓解。这让他不经意间想起了初次遇到直播间的那天。

一年前，蛰伏许久的Alpha终于夺回林氏掌控权，将父亲彻底赶出权力中心，但是年少时身体的创伤记忆铭心刻骨，林野只能依靠营养针与冰水维持生命，失眠成为常态，深夜里的孤独与恐惧几乎将他吞噬，一度萌生永远离开的念头。直到一次加班后看到损友江逾白正在看的美食主播，那一刻他久违的有了进食的欲望，哪怕只有一刻，也给了他坚持下去的希望。

办公室的门被人毫无征兆地推开，将林野从记忆中拉回来。江逾白倚在门框上，一身休闲装和这里严肃的氛围格格不入，嘴角挂着惯有的不正经笑意，目光扫过林野略显疲惫的脸，语气轻佻：“哟，大忙人，还没走？吃晚饭了吗？”

林野连头都没回，目光依旧落在窗外，脸色冷得像结了层薄冰，语气里带着明显的回避和不耐，一个字都懒得多说：“没空。”

空气瞬间安静下来，单薄的背影，将江逾白那点调侃生生堵了回去。