他几乎是立刻松开手，往后微退了半步，距离拉得礼貌，却又慢了半拍才收回手。黑暗里，我看不清他的脸，只能听见他的呼吸乱了半拍，声音比平时低哑了几分，带着一点不明显的滞涩：“……没事吧？”

我站稳身子，指尖微微发紧，没敢说话，空气里静得能听见彼此的呼吸，多了一层说不清的滞涩，尴尬里又裹着点别的。他也没再动，沉默了几秒，才又开口，语气比刚才稳了些，却依旧绷着一点不自然：“别乱动，我在这儿。”

直到外面有后勤老师路过，温聿循才出声喊人。灯重新亮起的那一刻，光线刺得人微眯眼。我抬眼时，他已经移开了视线，下颌线绷得比平时紧，耳尖泛着一层极淡的红，连声音都比平常低了一度：“灯亮了。”

他没再多留，放下手里的东西，脚步微快地走出了器材室。门轻轻合上，我站在原地，手腕上被他攥过的地方，温度清晰得不像话。