整个教室瞬间骚动。

“怎么回事？”

“越清的鸟咬人了！”

越清一把按住躁动的秦小希，手指安抚性地捏了捏她的翅膀根。

但斑鸠的胸脯仍在剧烈起伏，羽毛根根竖起，爪子紧紧抓着桌面，留下几道浅浅的划痕。

越清：“道歉！”

秦小希：“？”

越清：“秦楚月，你吓到我的鸟了，给她道歉！”

众人：？！

秦楚月：“是它咬我好不好…”

越清：“你不伸手，她能咬到你？道歉，否则我不介意告诉秦家，你公开藐视我越家…”

“抱、抱歉......”秦楚月强忍疼痛，挤出个勉强的笑容，“可能是我吓到它了......”

她低头查看伤口时，一滴血落在越清的笔记本上，正好晕染在刚写好的公式上。

越清的眼神骤然变冷：“出去。”

秦楚月：“什么？”

“我说，”他缓缓抬头，眼底的寒意让周围学生都不自觉后退半步，“出去。”

秦楚月的脸刷地白了。她张了张嘴想说什么，却在看到越清护住斑鸠的动作时僵住。

那个姿势，就像在保护什么珍宝。

“我、我去医务室......”她踉跄着后退，转身时狠狠撞到了课桌。

教室门关上的瞬间，秦小希突然脱力般瘫在桌上。愤怒褪去后，涌上来的是后怕——她差点暴露了。

越清用身体挡住其他人的视线，指尖轻轻梳理她凌乱的羽毛：“冷静点。”

“咕......”（可是她......）

“我知道。”越清的声音低得只有她能听见，“但你现在是只鸟。”

他掏出手帕，沾了点矿泉水，慢慢擦掉她喙上的血迹。这个动作温柔得不可思议，秦小希的怒气奇异地平复下来。

“下次要咬，”越清把手帕折好，“等我让你咬的时候。”

窗外，秦楚月并没有去医务室。她躲在走廊拐角，死死盯着自己受伤的手指。

死鸟！和越清一样，不解风情的死鸟！

她的手机震动起来，屏幕上显示齐轩发来的消息：

【楚月，我要去参加生物竞赛了，秦家那边你自己多留意。】

秦楚月没有回复。她的目光再次投向教室窗户，那只斑鸠正站在越清肩头，亲昵地蹭他的脸颊。

叮铃铃——

下课铃声响了，竞赛班的学生陆陆续续走出教室。

午饭时间到了。

愤怒褪去，理智回归。秦小希明显感觉到空气中的温度骤降。她缩了缩脖子，往显微镜后面躲了躲。

越清看了看周围，起身把前后的教室门都关上了。

教室里，现在只有他们两个了。

教室门关上的瞬间，秦小希终于忍不住了：“咕咕！”（她不是秦家的女儿吗？你为什么这么讨厌她？）

越清头也不抬：“你也是秦家的女儿。”

秦小希愣住了。

“我不喜欢她，”越清的声音很轻，却像一把钝刀慢慢割开什么，“还不是因为你？”

显微镜的灯光在他们之间投下细碎的光斑。秦小希没来得及细想这句话的意思。

她突然想起那个雨夜，她第一次来到秦家时，秦楚月站在二楼窗口，怀里抱着她从乡下寄过来的，最喜欢的泰迪熊。

那只熊是她攒了三个月零花钱买的。

然后，那只泰迪熊被她从窗口狠狠地丢了出去。

秦小希：“咕......”（可是她比我更像秦家的女儿。）

越清停下笔，转头看向窗外。阳光透过树叶的缝隙，在他侧脸投下斑驳的影子。

“想知道我为什么讨厌她吗？”他突然说。

秦小希歪头。

“开学第一节生物课，所有人都在解剖青蛙。”越清的声音带着遥远的回忆，“只有你，偷偷把青蛙埋在了学校后花园的小树林。”

秦小希的羽毛微微炸开。她记得那天，秦楚月笑着用镊子戳青蛙的眼睛，嘲讽她说“死都死了还装什么善良”。

“秦家的人不会做这种事。”

越清轻轻摸了摸她的头，“所以你才是秦小希。”

深夜，越清公寓。

秦小希盯着眼前的竞赛题，羽毛都炸开了：“这什么鬼题！【设计实验证明蝗虫的求偶行为与温度关系】？高考才不会考这种！”

“高考考的是知识储备。”越清翻开《动物行为学》，“竞赛考的是知识创造。”

他抽出秦小希爪子下的试卷，换上一张空白纸：“先列变量。温度梯度、蝗虫性别比、行为观测指标……”

秦小希呆呆看着纸上迅速成型的实验设计图。在乡下中学时，她连“对照组”这个词都没听过。

“我……我们学校老师只说背熟光合作用公式就能上一本。”她小声说。

越清的笔尖顿了顿。

“现在知道了。”他把笔递给她，“竞赛是另一条路。”

秦小希用爪子艰难地勾住笔，在纸上划拉出歪歪扭扭的字：

【那你的路呢？】

越清看着窗外夜色：“以前觉得，所有路都差不多。”

月光照在秦小希的珍珠斑纹上，泛着蓝紫色的金属光泽。

【现在呢？】

越清突然伸手，指尖轻轻碰了碰她的翅膀尖：“现在有只笨鸟卡在半路了。”

秦小希气得啄他手指，却听见系统提示音：

【叮！宿主领悟科研思维，学霸值+200】

她愣住了。原来这就是竞赛的魔力——不是重复已知，而是探索未知。

越清把竞赛手册翻到最后一页，指着国际奥赛金牌合影：“一百天后，你会站在这里。”

秦小希：“are you sure？”