然后他被担架抬下去了。经过星野碧身边时，星野碧递给他一瓶水："冰敷，48小时，然后做手术。否则你以后走路都成问题。"

鬼十次郎接过水，喝了一口，然后说："你的防晒，借我。"

"……啊？"

"你的防晒，"鬼十次郎重复，声音嘶哑，"味道很好闻。让我……冷静一下。"

星野碧愣了一下，然后把喷雾塞到他手里："送你了。是Issey Miyake的，中性香，适合你这种……地狱守门人。"

鬼十次郎被抬走了，手里紧紧握着那瓶防晒。

第二场比赛，单打二，幸村精市 vs 手冢国光。

"宿命对决，"星野碧重新坐下，打开新的战术本，"立海大的神之子，对原青学的支柱。以及，"他看向手冢，"现在的德国代表。手冢君……看起来变了呢。"

确实，手冢国光穿着德国队的黑色队服，站在场上，整个人散发着一种"放下包袱"的轻松感——不是松懈，是那种"终于可以做自己"的释然。他的左手腕缠着新的护腕，看起来伤势控制得很好。

"他开启了'天衣无缝'，"星野碧观察着，"在全国大赛之后，他就不再压抑自己了。这对幸村来说……是个坏消消息。"

幸村精市入场了，气场丝毫不输。他今天没有戴那个标志性的发带，头发随风飘动，脸上是那种"神之子"的、慈悲又冷漠的微笑。

"幸村君，"星野碧喃喃自语，"他的'灭五感'对QP可能无效，但对上手冢……这是精神力对决。手冢的'坚强'是理性构建的，幸村的'神性'是感性压迫的。理性vs感性，很有意思。"

比赛开始。

幸村首先发球。看似普通的上旋发球，但星野碧注意到，球的旋转方向在飞行过程中发生了微妙的变化——"蜃景之镜"，幸村的新技能，通过特殊的旋转控制，让对手产生"球在这里"的错觉，实际上球在另一个位置。

手冢接住了。不是用"手冢领域"，而是用纯粹的、提前预判的移动。他的"天衣无缝之极致"让他能够"感受"到球的真实轨迹，而不是依赖视觉。

"15-0，"裁判宣布。

"第一球就是'蜃景之镜'，"星野碧对旁边的真田弦一郎说，"幸村君很认真，没有试探。他知道对手冢不能留手。"

真田弦一郎没有说话，只是死死地盯着场上，手指无意识地敲打着膝盖。

接下来的几球，幸村不断使用"蜃景之镜"和"灭五感"的组合。他试图剥夺手冢的视觉，通过球的旋转和光影变化，让手冢产生"球消失了"的错觉。但手冢——手冢闭着眼睛打球。

"那是……'心之瞳'？"星野碧惊讶，"不，比那更高级。是'天衣无缝'的衍生能力，通过听觉和触觉来感知球，完全屏蔽视觉干扰。幸村的'灭五感'被克制了！"

幸村显然也意识到了。他改变了策略，开始使用"梦境"——让对手看到虚幻的景象。手冢突然愣了一下，似乎看到了什么（可能是青学的大家，或者是他过去的伤痛），回球失误。

"15-15！"

"精神层面的博弈，"星野碧兴奋地说，"幸村在测试手冢的'心'。手冢的弱点是'责任感'，他太在意'保护'别人，幸村就在制造'需要被保护'的幻象。这是心理学上的移情！"

手冢很快调整了，他深吸一口气，眼神重新变得清澈。"天衣无缝之极致"全开，他进入了那种"纯粹享受网球"的状态，所有的幻象、所有的精神压迫，在"纯粹"面前都无效了。

比赛进入拉锯战。幸村用"零感网球"——对自己使用"灭五感"，剥夺自己的触觉、视觉、听觉，只保留最纯粹的"感觉"来打球。这种状态下，他不会被任何心理战术影响，但也意味着他在"燃烧"自己的神经。

"那是……自残式打法，"星野碧皱眉，"和鬼君一样。为了赢，不惜伤害自己。幸村君的'神性'，本质也是'自我牺牲'。"

"不，"种岛修二突然说，"那是'解放'。幸村一直在'神'和'人'之间挣扎，现在他选择成为'零'——既不是神，也不是人，只是网球本身。这是他的……自由。"

星野碧看着种岛，然后看向场上的幸村。确实，幸村的表情变了，不再是那种"神之子"的慈悲微笑，而是一种……空白，但幸福的空白。

手冢也察觉到了。他开启了"手冢领域"和"手冢幻影"的组合，试图用物理层面的控制来对抗幸村的精神层面。但幸村的"零感"让他能够"看到"（或者说"感知"）球的真正轨迹，即使是"幻影"也无法欺骗他。

6-6，抢七局。

"最后一局了，"星野碧低声说，"看他们的腿。手冢的左腿在轻微颤抖，幸村的右手肘关节有超伸迹象。他们都到极限了，但……"

他顿了顿，"都在笑。这两个笨蛋，都在享受这种'濒死'的感觉。这就是顶尖选手的……愉悦吗？"

最终，手冢以一个"灵光一现的零式削球高吊球"结束了比赛。幸村试图扑救，但身体已经不听使唤，摔倒在地上。

"Game, set, and match，手冢国光，7-6！"

全场寂静。

然后，掌声雷动。

幸村躺在地上，看着天空，笑了。不是苦笑，是发自内心的、如释重负的笑。手冢走过来，伸出手，把他拉起来。

"打得很好，"手冢说，"你的'零感'……让我学到了很多。"

"你也是，"幸村微笑，"你的'天衣无缝'……我终于明白了，那不是'神'的境界，是'人'的境界。纯粹的人，比神更强大。"

两人握手，拥抱。

星野碧在场边，推了推墨镜，对平等院说："看到了吗？这就是'健康'的竞技关系。没有仇恨，没有'必须赢'的执念，只有'谢谢你让我变强'。平等院君，你也该学学这种……'体育精神'？"

"啰嗦，"平等院别过脸，但声音很柔和，"下一场……是我的。对手的肩伤……看起来比本大爷严重。"

"是是是，"星野碧收拾战术本，"以及，平等院君，待会如果上场，记得用我教你的那招'旋转发球'，对博格那种'完美品质'有效。以及……"

他顿了顿，"记得防晒。你的鼻子晒红了。"

"你去死吧！"

夕阳西下，把两人的影子拉得很长。鬼十次郎的失利，幸村的失利，但没有人感到绝望。因为这就是网球——有赢就有输，重要的是，你在这个过程中，是否成为了更好的自己。

而星野碧，终于恢复了双手，可以优雅地同时涂两瓶防晒霜了。