星野碧抱着手臂："大冒险吧，真心话太无聊。"

"那就……"切原赤也坏笑，"对在场所有人发表'我爱你'，每个人！"

"……我选真心话，"星野碧立刻改口，"那个太恶心了，我做不到。"

"好~"不二周助突然凑近，眼睛在烛光下闪闪发亮，"那我要问——星野君，你有喜欢的人吗？或者说，"他顿了顿，"你有谈过恋爱吗？"

全场突然安静下来。

这个问题像按下了暂停键。所有人都看着星野碧——这个神秘的、优雅的、总是吐槽所有人的外援，这个在网络上有超高讨论度的"职业人士"。

星野碧愣住了。

他看着周围那些好奇的脸，看着平等院挑起的眉毛，看着手冢推眼镜的动作，看着龙马竖起的耳朵，看着迹部假装不在意但明显在听的表情，看着种岛修二八卦的眼神。

"完全没有，"星野碧说，声音轻了一点，"我没有谈过恋爱。也没有喜欢的人。"

"怎么可能！"切原赤也第一个叫起来，"星野前辈你这么帅！还是职业选手！网上都说你是'网球界的阿兰德龙'！怎么可能没谈过！"

"就是就是，"丸井文太附和，"而且你对护肤这么了解，对人也温柔……虽然嘴很毒。"

"是不是要求高？"忍足侑士问，"喜欢什么类型的？御姐？甜妹？还是……"他看了看在场的男生，"……阳光运动型？"

星野碧叹了口气。

他拿起面前的牛奶，喝了一口，然后放下杯子，环视全场。

"我是无性恋，"他说，声音平静但清晰，"Asexual。你们可能没听说过，或者听说过但以为是'禁欲系'。简单点说，就是我对恋爱没兴趣，对x也没兴趣。不是生理缺陷，不是'还没遇到对的人'，不是'受过情伤'，就是……天生的。就像你们喜欢网球，我喜欢……防晒和赢球，但我不喜欢人。"

死寂。

绝对的死寂，连蜡烛的噼啪声都听得见。

然后，越前龙雅吹了声口哨："哇哦~酷。"

"什么意思？"真田弦一郎皱眉，"无性恋？是……和尚的意思吗？"

"真田君，你的知识库需要更新了，"星野碧翻了个白眼，"不是和尚，是一种性取向。就像有人是异性恋，有人是同性恋，有人是双性恋，我是无性恋。我对人类没兴趣，不管男女。我只对网球、对皮肤管理、对……呃，对好看的衣服有兴趣。"

他顿了顿，又补充："而且我觉得，你们这些热血笨蛋把'恋爱'和'男子气概'看得太重了，很可笑。什么'为了你我愿意牺牲一切'，什么'保护你是我的使命'，什么'你是我想守护的人'……拜托，这是17岁不是7岁，这种肥皂剧台词说出来不羞耻吗？"

"肥皂剧是什么？"龙马小声问不二。

"甜腻的爱情电视剧，"不二轻声回答，但眼睛一直看着星野碧，"星野君，所以你才……总是置身事外？"

"也不是置身事外，"星野碧说，"我只是觉得，你们把太多精力放在'羁绊'、'情感'、'国家荣誉'这些虚无缥缈的东西上了。就像这个基地，"他指了指周围，"充满了toxic masculinity。平等院你，"他指向平等院，"把暴力当领导力，受伤也不说，硬撑着想当什么'绝对王者'，拜托，你肩膀都要废了，还王者呢？根本就是自虐狂。"

平等院瞪大眼睛："你……"

"还有手冢，"星野碧转向手冢，"你那套'为了青学我可以断手'的理论，根本就是情感勒索，对自己也是对别人。你断手了青学就能赢？不，你断手了青学就少了一个战力，而且你队友会愧疚，这是双重伤害。聪明点好吗？"

手冢沉默地推了推眼镜。

"迹部，"星野碧又看向迹部，"你那200个啦啦队，那种'沉醉在本大爷的美技之下'的表演，根本就是在掩盖不安全感。你怕别人觉得你是靠家里的花瓶，所以拼命用华丽来证明自己。但真正的自信，"他指了指自己，"是像这样就穿睡衣也觉得自己很美，不需要别人沉醉，我自己沉醉。"

迹部张了张嘴，想反驳，但最终没说出话。

"真田，"星野碧转向真田，"你的帽子、你的'太松懈了'、你的居合斩，都是表演，表演给一个叫'真田弦一郎'的刻板印象看。你累不累啊？17岁就要当老干部，30岁你要当什么？化石吗？"

真田的嘴抽搐了一下。

"幸村，"星野碧看向幸村，"你的'神之子'面具戴得太紧了，紧到你连画油画都不敢画错一笔。但真正的艺术就是错误，就是混乱。你把自己绷得这么紧，早晚会断，不是身体断，是心理断。到时候就不是肩伤那么简单了，是倦怠综合征。"

幸村微笑着，但笑容里多了一丝苦涩："……星野君，你看穿了呢。"

"德川，"星野碧看向德川，"你对平等院的执念，根本不是'想要超越'，是'想要被认可'。你把他当爹了，德川君，虽然你没有恋父情结，但你有权威崇拜。你需要的是心理咨询，不是训练。"

德川低下头。

"还有龙马，"星野碧看向越前龙马，"你那个'还差的远呢'，是防御机制，因为你怕输，所以先贬低别人。矮子有时候就是矮子，"星野碧残忍地说，"但矮子也可以打网球，纳达尔也不到180，重点不是身高，是你为什么那么在意身高。你缺爱吗？因为你爹越前南次郎不靠谱天天看好身材辣妹？那是他的错，不是你的错，你不用靠打败所有人来证明你值得被爱。"

龙马愣住了，帽子下的眼睛睁得大大的，眼眶有点红。

"种岛，"星野碧看向种岛修二，"你恐飞，但你不说，你用'我就是不喜欢飞机'来掩饰。掩饰就是软弱，承认恐惧才是勇敢。以及你那个'腹黑'人设，太累了，17岁就要算计这么多，你30岁会秃头的，真的。"

种岛修二苦笑："……我知道了啦。"

"Duke，"星野碧看向Duke，"你太善良了，善良到有点蠢。平等院救了你妹妹，你就跟他一辈子？那是恩情，不是卖身契。你有自己的职业前途，别为了报恩把自己搭进去。而且，"他看向平等院，"平等院救人的时候根本就没想过要回报，你这种感恩戴德对他来说反而是负担，对不对，平等院？"

平等院沉默了一下，低声说："...…啰嗦。"

星野碧说完，喘了口气，拿起牛奶一饮而尽。

"所以，"他放下杯子，环视全场，"我不是不喜欢你们，我只是觉得，你们活得太累了。为了国家，为了荣誉，为了男子气概，为了羁绊……这些大的、虚的、外部的东西，把你们压得喘不过气。而我，"他指了指自己，"我只为我自己打球，为我的皮肤，为我的排名，为我的银行账户。这很自私，但很轻松。以及，"他补充，"我不谈恋爱，因为恋爱在我优先级列表里排第100位，前面99位都是关于我怎么让自己过得更好。"

又是一阵沉默。

然后，切原赤也突然说："但是，星野前辈，你不会觉得孤单吗？"

星野碧愣了一下。

他看着切原，那个总是"恶魔化"、总是热血上头的红眼少年，此刻眼里却有一种真诚的关心。

"不会啊，"星野碧说，声音软了下来，"我有网球，有书，有面膜，有我妈。以及，"他看了看周围的人，摊了摊手，"我有你们这些……虽然笨蛋但还算有趣的'同事'。我不需要恋爱来填补空虚，我自己就很充实。"

"而且，"他突然笑了，那种17岁少年特有的、有点狡黠的笑容，"我可以八卦你们的恋爱啊。看手冢和龙马那种暧昧，看迹部和忍足的微妙互动，看平等院和德川的相爱相杀，比我自己谈有趣多了。我是观众，不是演员，懂吗？"

"谁和忍足那家伙有微妙互动啊！"迹部暴怒。

"和越前暧昧？"手冢难得地提高了声音。

"谁和那家伙相爱相杀！？"平等院和德川同时喊，然后互相看了一眼，又迅速移开视线。

"看吧，"星野碧摊手，"反应这么大，肯定有鬼。"

种岛修二突然大笑起来，笑得拍桌子："哈哈哈哈！星野君，你太有趣了！我第一次看到这么多人同时被戳中痛点！"

"这不是痛点，是……"星野碧脸不红心不跳地纠正。

"这句话太不纯洁了，"不二周助说，但他在笑，"不过，星野君，谢谢你告诉我们这些。虽然……虽然有点伤人，但……"

"但很真实，"幸村接话，"就像星野君说的，我们确实……绷得太紧了。"

"所以，"星野碧站起来，伸了个懒腰，"游戏结束，我要去睡觉了。暴雨明天应该就会停，然后我们要去澳大利亚，对吧？在那之前，我建议大家都去照照镜子，看看你们疲惫的脸，然后……"他指了指自己的房间方向，"去我那里领面膜，每人一片，免费。算是……今晚的精神损失费。"

他转身要走，平等院突然开口："……喂，星野。"

"嗯？"

"……那个，"平等院别过脸，烛光下他的侧脸有点红，"肩伤……谢谢你。还有……那个……无性恋什么的，我不觉得恶心。就这样。"

星野碧愣了一下，然后笑了："……哦？平等院君，你在关心我的感受？天哪，这是奇迹。你要不要也领一片面膜？"

"滚！"

星野碧笑着走出食堂，身后传来众人的议论声和笑声。暴雨还在下，但他心里却异常平静。

"17岁啊，"他自言自语，"还是孩子呢，这群人。"

他回到房间，点上香薰蜡烛，开始涂晚霜。

窗外，雨声渐小。明天又是新的一天，又是新的吐槽，新的比赛，新的……热血笨蛋们。

但至少今晚，他们都看到了彼此真实的样子——疲惫的、脆弱的、不完美但真实的17岁。

而这，比任何"光击球"都更有力量。