九嶷山巅的晨光透过清修殿雕花窗棂，在寒□□上投下细碎的光斑。时影缓缓收势，周身淡金色神息如流水般归拢入丹田，一夜修行让他神清气爽，唯有神魂深处那道微弱却稳固的联结，时刻提醒着他身边多了一道不能离身的存在。

他睁开眼，目光第一时间落向殿内那团玄黑光影。

虚遥依旧守在两丈九尺的位置，一动不动，像一缕贴在暗处的影子，安静得仿佛不存在。经过一夜灵泉温养，他的魂体比昨日凝实了些许，黑雾不再稀薄飘摇，隐约能辨出人形轮廓——肩线清瘦，身形挺拔，只是面容依旧隐在黑暗里，看不清分毫。

察觉到时影醒来，虚遥轻轻动了动，没有靠近，也没有退开，只是微微低下轮廓，像是在行礼，又像是在表达顺从。

时影神色淡漠，起身整理衣袍，月白神官袍垂落如瀑，不染纤尘。他走到殿角的铜盆边，以灵力凝出清水净手，声音平静无波，如同在对空气说话：“从今日起，清修殿内作息，你需与我同步。”

虚遥的黑影轻轻一颤，表示听见。

“寅时修行，卯时清扫殿内，辰时炼丹读书，午时休憩，未时再入修行，入夜凝神静气，不得妄动，不得扰我心神。”时影一条条立下规矩，语气是九嶷山少司命独有的清冷规整，“我不管你从前在何处，经历过什么，到了这里，便要守我的规矩。”

黑雾缓缓晃动，温顺得没有半分反抗。

时影侧目看了他一眼，心中微讶。这缕残魂的顺从，远超他预料。没有戾气，没有挣扎，没有试图侵占他的身躯，也没有暗中搅乱他的神息。自闯入他识海那日起，虚遥始终带着一种近乎卑微的小心翼翼，仿佛只要能留下来，无论被如何约束，都心甘情愿。

这份反常，让时影愈发警惕，却也少了几分杀心。若真是邪祟，断不会如此隐忍。

“过来。”时影忽然开口。

虚遥顿了顿，黑雾缓缓向前飘移，一寸一寸，极其谨慎，停在两丈位置，便不敢再动。

“再近一些。”时影声音不变。

黑影又飘近半尺，依旧停在安全界限内，魂体微微紧绷，像是在害怕触怒眼前的少年神官。

时影看着他这副模样，眉峰微蹙。他并非有意为难，只是想确认，这残魂究竟能自控到何种地步。三丈之限是生死枷锁，若对方始终如此畏缩，日后他行走山间，处理少司命事务，只会处处受限。

“我不会伤你。”时影语气放缓了一丝，却依旧清冷，“只要你不越界，不滋事，我便保你在清修殿安稳栖身。”

虚遥的黑雾猛地亮了一瞬。那是极淡的微光，藏在玄黑之中，稍纵即逝，像是一种难以言喻的情绪——感激，或是难以置信。他缓缓向前，最终停在一丈三尺的位置，不再靠近，也不再退离，恰好处于一个既不冒犯、又不算疏远的距离。魂体放松下来，黑雾轻轻起伏，如同在呼吸。

时影眸色微动。倒是懂得分寸。

他不再多言，转身走向书架，取下一卷《九嶷山结界录》。清修殿藏书万千，皆是修行、结界、阵法、医术典籍，他自六岁上山，早已熟读大半，如今再翻，只为巩固山结界知识——昨日大司命提及山巅灵脉异动，他身为少司命，必须提前防备。

时影在案前坐下，长睫垂落，专注阅览。书卷翻动的声音轻细而规律，在安静的殿内格外清晰。

虚遥悬在不远处，一动不动，没有打扰，只是静静“看”着他。黑雾之中，两道模糊的视线落在时影侧脸，安静而专注，没有贪婪，没有恶意，只有一种近乎茫然的凝望。他似乎在好奇，好奇这位清冷孤高的少年神官，好奇他手中的书卷，好奇他周身清圣干净的神息，好奇这座能让他安稳活下去的清修殿。

时影并未理会。只要不扰他修行，对方愿意看，便由得他。

一人看书，一魂静望。晨光渐亮，长明灯渐渐失色。清修殿内，第一次出现了如此平和无声的共处。

半个时辰后，时影合上书卷，抬眸时，恰好对上那道始终停在原地的黑影。四目相对的瞬间，虚遥像是受惊一般，猛地向后缩了半尺，重新退回两丈之外，魂体紧绷，充满慌乱。

时影：“……”

他眉峰微蹙，心头莫名掠过一丝不易察觉的滞涩。他有那般可怕？

“我又不会吃了你。”时影淡淡开口，语气里多了一丝自己都未察觉的轻淡，“不必如此怕我。”

虚遥僵在原地，不敢动，也不敢靠近。

时影不再勉强，起身走向丹炉。炉内沉香已尽，他重新添入香料，以灵力引火，青烟再次袅袅升起，安神定魂的气息弥漫殿内。做完这一切，他取过一只新的白玉盏，再次盛上灵泉，放在虚遥面前。

“继续温养。”

虚遥缓缓靠近，将魂体融入灵泉之中，淡金色泉水泛起玄黑涟漪，灵力被一点点吸入魂体。他的气息越来越稳，轮廓越来越清晰，隐约能看见垂落的墨色发丝，与单薄的肩线。

时影站在一旁看着，忽然开口：“你来自苍梧渊。”

不是疑问，是陈述。

虚遥融入泉水的身体一顿，黑雾骤然收紧，像是被触碰到了最痛的伤疤。一股极淡的悲伤与愤怒，顺着神魂的羁绊，轻轻涌入时影的心头——没有攻击性，只是纯粹的情绪宣泄，像受伤的幼兽在低声呜咽。

时影指尖微顿，没有切断连接，只是静静站着，任由那股情绪在自己识海中流淌。他能感受到其中的绝望、痛苦与不甘，却没有半分恶意。

“我不问你的过去。”时影声音平静，“但你需记住，从今日起，你是清修殿的影随，不是苍梧渊的逃犯。若你敢因过往情绪失控，惊扰九嶷山清修，我便立刻将你封印。”

虚遥的黑雾缓缓放松，重新融入灵泉。他没有再传递情绪，只是安静地吸收着灵力，像是在默默应诺。

时影转身，走到殿门前，推开半扇窗。山风卷着雪沫吹进来，让他稍稍清醒了几分。九嶷山云雾茫茫，仙气氤氲，山下是空桑万里山河，山上是清规戒律、千年修行。他曾以为，自己的一生，便会在清修殿的晨钟暮鼓、书卷丹炉中度过，直到十八岁破劫，受冠成神，下山救母，守护空桑。可现在，一切都变了。

“少司命！”

殿外传来重明鸟清脆的叫声，伴随着翅膀扑扇的声响，火红的影子落在窗沿，“大司命请您巳时去坐忘宫，说是要查验您近期修行进度，还有……关于山巅灵脉异动的事，要与您商议。”

时影眸色微淡：“知晓了，我准时赴约。”

重明鸟叽叽喳喳又说了几句，见少司命神色清冷，便识趣地扇扇翅膀，先行飞去坐忘宫等候。

殿内重新恢复安静。时影回身，看向那团正在温养神魂的黑影，语气严肃：“我要去坐忘宫见大司命，你务必收敛所有气息，藏在殿内最暗处，不许有半分异动。若被大司命察觉，你我都将万劫不复。”

虚遥的黑雾猛地一颤，立刻从灵泉中退出，化作一道极淡的流光，飞快地飘到殿内最暗的角落，缩成一团，彻底隐匿了自己的气息，连一丝一毫的波动都不再泄露。

时影看着他这副乖顺的模样，心头微松。这残魂，倒是识时务。

他整理好衣袍，玉簪束紧墨发，确认殿内没有半分异常后，才推开殿门，踏雪而行。山巅的雪落在他肩头，转瞬即融，他步履从容，身姿挺拔，月白身影在白雪苍松之间，显得孤高清绝，宛如雪山之神，不染半分尘埃。

只是无人知晓，这位清冷少司命的神魂之中，正藏着一个连他自己都未曾弄清的秘密。三丈之距，如影随形。他走，它便守在殿内；他停，它便在暗处蛰伏；他气息微冷，它便不敢有半分惊扰。

一路下行，青石阶覆着薄雪，踩上去无声无息。行至半山腰时，一道轻快的身影迎面跑来，少年青衫鲜亮，眉眼明媚，远远便扬声喊道：“哥哥！”

是时雨。

时雨跑得有些急，脸颊冻得微红，跑到时影面前，才停下脚步，喘着气道：“哥哥，我听说你要去坐忘宫，我陪你一起！大司命会不会考你结界术啊？我昨天刚学了新的术法，说不定能帮你！”

少年的眼神干净纯粹，满是依赖。时影看着他，清冷的眼底，难得掠过一丝浅淡的柔和。在这九嶷山上，在这天地间，时雨是少数能让他放下几分戒备的人。他们同父，却不同母，命运迥异，可时雨自小黏他，信他，敬他，从无半分皇子架子，也无半分心机。

只是……时影下意识微微后退半步，避免与他肢体相触。他能清晰感知到，殿内暗处的虚遥，正紧紧绷着魂体，一旦他与旁人亲近，便会触发神魂的不安。

“不必。”时影声音平静，掩去眸底的异样，“我独自去便可，你回清修殿旁的偏院修行，莫要乱跑。”

“哦……”时雨虽有些失落，却依旧乖巧点头，“好，我听哥哥的。那你要早点回来，我给你留了白嫣皇后拖我送的雪薇糕！”

时影微微颔首，不再多言，转身继续向坐忘宫走去。他没有看见，在他转身的瞬间，时雨望着他的背影，眼底闪过一丝困惑——哥哥今日，似乎比往常更加疏离了。

而在九嶷山云层之上，两道身影静静伫立。一人银甲覆身，身姿如松，气势沉凝如岳，正是天界战神唐三；一人白衣胜雪，手执命格笔，眉眼温润如画，正是司命仙君北堂墨染。

两人并肩而立，目光遥遥落在山下行去的那道月白身影上，没有显露半分气息，没有降下半点威压，如同两缕无形的风，隐于云端，默默注视。

“他在刻意收敛神魂波动。”北堂墨染轻声开口，指尖轻轻拂过命格簿，“虚遥残魂藏得极深，连时雨都未曾察觉。”

唐三沉默颔首，目光锐利却温和：“这孩子心性坚韧，倒是能扛得住这份宿命。”

“还不到时候。”北堂墨染轻轻摇头，眸中带着洞悉宿命的清明，“我们只需暗中护持，在他危难之际出手即可。此时相见，只会扰他道心，坏他劫数。”

唐三看向身侧的人，眼神瞬间柔和下来：“都听你的。”

两道身影再次隐入云雾，仿佛从未出现过。

时影抵达坐忘宫时，巳时刚到。宫内香烟袅袅，玉柱高耸，大司命身着玄色道袍，端坐于主位之上，面容肃穆，眼神深邃，周身透着九嶷山掌权者的威严。

“弟子时影，见过师尊。”时影躬身行礼，姿态标准，气度沉稳。