“嗯？”

“那朵花，放好了吗？”

“放好了。”

“别弄丢了。”

“不会。”

沈云薇没再说话。窗外，月光照进来，落在那只木盒子上。

---

第二天，林晚晚去公园浇水。走到石碑前，发现碑前放着一小束花，用麻绳系着，没有卡片。她蹲下来看了看——是椿花，从那棵老树上落的。她不知道是谁放的，也许是路过的人，也许是认识她们的人，也许是陆清清走之前放的。

她把花捡起来，放在石碑上，靠着那块黑色大理石。

然后走到旁边那棵小树苗前，浇了水。树根旁边那几棵小草又长高了一点，绿油油的。她蹲着看了一会儿，忽然笑了。

手机响了。沈云薇的消息：“浇完了吗？”

“浇完了。”

“回来吃饭。”

“好。”

她站起来，拍了拍膝盖上的土，转身走了。走到门口，回头看了一眼。那棵老椿树的影子被拉得很长，投在地上，像一把撑开的伞。

---

晚上，林晚晚坐在窗边。那只木盒子还放在窗台上，盖子盖得好好的。她伸手摸了摸，凉凉的。

“沈云薇。”

“嗯？”

“你说她那边那棵树，能活吗？”

沈云薇想了想。“能。”

“为什么？”

“因为她想活。”

林晚晚笑了。“你什么时候学会说这种话了？”

沈云薇没回答，靠在她肩上。

“林晚晚。”

“嗯？”

“明年春天，我们去北京看她。”

林晚晚愣了一下。“真的？”

“嗯。带着那朵花去。”

林晚晚看着她，眼眶慢慢红了。“好。”

沈云薇伸手，握住她的手。“说好了。”

“说好了。”

窗外，月光照进来。落在那只木盒子上，也落在那盆绿萝上。