“嗯。”

沉默。但这次的沉默，是暖的。

吃完面，林晚晚帮忙收拾碗筷。沈云薇洗碗，她站在旁边擦盘子。水声哗哗的，厨房里只有两个人。

“林晚晚。”沈云薇忽然开口。

“嗯？”

“今天去老宅，我还想了一件事。”

林晚晚等着。

“等公园建好了，我想在门口立块牌子。写上我妈的名字，还有你妈的。”

林晚晚擦盘子的手顿了一下。

“她们都不在了。但应该有人记得。”沈云薇低着头，盯着水池里的碗，“我记得我妈，你记得你妈。可别人不知道。我想让路过的人，也知道。”

林晚晚的喉头哽住。

“好。”她说。

沈云薇转过头，看着她。眼里有泪，但嘴角弯着。

---

晚上，林晚晚坐在窗边，看着那盆树。沈云薇洗完澡出来，在她旁边坐下。

“林晚晚。”

“嗯？”

“你以后想做什么？”

林晚晚愣了一下。从来没人问过她这个问题。穿书前她没有未来，穿书后她只想活着。后来她想还债，想记住，想试试相信。但“以后”……

“不知道。”她说。

沈云薇没说话，只是伸手，握住她的手。

“那就慢慢想。”她轻声说，“我陪你。”

林晚晚低头看着那只手。温热的，稳稳的。她想起穿书第一天，她跪在地上给沈云薇穿鞋，心里想的是“只要活过今晚”。现在她坐在这里，有人问她“以后想做什么”，有人对她说“我陪你”。

她转过头，看着沈云薇。

“我想开个花店。”

沈云薇愣了一下。

“卖椿花。”林晚晚说，“让所有人都能买得起。让所有人都知道，有一种花，开在春天最后。不香，但好看。”

沈云薇看着她，眼眶慢慢红了。

“好。”她轻声说。

林晚晚笑了。“到时候你来帮我。”

“好。”

“不许偷懒。”

“好。”

“不许嫌累。”

沈云薇笑了，笑着笑着，眼泪流下来。

“好。”她哑着嗓子说，“都听你的。”

窗外，月光照进来。落在两个人身上，也落在那盆椿树苗上。

新叶轻轻摇晃，像在答应什么。