林晚晚伸手，轻轻覆在她手背上。

“我站在床边，想问她为什么。为什么逼我妈跳楼，为什么送我爸出国，为什么……”她顿了顿，“为什么把我留在那个家里。”

沈云薇低下头。

“可她说不出来了。”

林晚晚把她的手握紧了一点。

“后来呢？”她问。

“后来护士把她推走了。”沈云薇说，“我站在走廊里，站了很久。然后出来，给你发消息。”

林晚晚看着她。沈云薇的脸上没什么表情，但眼眶红了。

“你恨她吗？”林晚晚问。

沈云薇沉默了很久。

“恨过。”她说，“恨了十几年。恨她毁了我妈，恨她毁了我爸，恨她让我变成现在这样。”她抬起头，看着林晚晚，“可现在她死了，我什么都没感觉到。”

林晚晚等着。

“没有解脱，没有高兴。就是……空。”沈云薇的声音很轻，“像有个洞，堵了十几年，现在东西没了，洞还在。”

林晚晚伸手，把她拉进怀里。

“那就让它在。”她轻声说，“不用急着填。”

沈云薇靠在她肩上，没说话。但林晚晚感觉到她的肩膀在抖。

窗外，天黑了。屋里的灯很亮。

---

晚上，林晚晚坐在窗边，看着那盆椿树苗。沈云薇洗完澡出来，在她旁边坐下。头发还湿着，水珠滴在睡衣领口上。

“林晚晚。”她忽然开口。

“嗯？”

“今天在医院，我想了一件事。”

林晚晚转头看她。

沈云薇盯着那盆树，没看她。“我想把老宅那块地捐了。”

林晚晚愣了一下。

“改成公园。种椿树。”沈云薇说，“种很多很多。让所有人都能去看。”

林晚晚看着她，看着那双眼睛里的光。像湖面映着月光，波光粼粼的。

“好。”她说。

沈云薇转头看她，眼眶红了。

“谢谢你。”

林晚晚伸手，擦掉她脸上的泪。“傻子。”

沈云薇笑了，笑着笑着，眼泪又流下来。林晚晚把她拉进怀里，轻轻拍着她的背。

窗台上，那盆椿树苗在月光下轻轻摇晃。新叶又长大了一点。