她想起原主母亲留下的字：“好好活。”

想起周奶奶的话：“你眼睛里是怕还不上。”

而沈云薇说——有些债，是用来记住的。

她忽然懂了。

她走上前，站到沈云薇身侧，也望向湖面。

“我记着。”她声音微颤，“你替我挡酒那天，耳尖红了。我记着。”

沈云薇转头，眼中闪过愕然。

林晚晚没看她，继续说：

“我记着你每天问我吃药没有，记着你炖的山药粥，记着你送来的水果，记着你说‘你住在这里我睡不着’。”

她深吸一口气，仿佛用尽全身力气：

“我还记着那朵椿花。你看到它的时候，眼眶红了。我不知道为什么，但我记着。”

沈云薇眼眶真的红了。

“林晚晚……”

“我不是在还债。”林晚晚打断她，终于转过头，直视那双眼睛，“我是在记住你。”

风停了一瞬。

湖面如镜，映出两人并肩的身影。

沈云薇伸出手，轻轻握住她的。

“那就一起记住。”她说。

林晚晚低头，看着那只手——指节分明，微凉，却握得极稳。

她反手回握。

“好。”

---

远处，枯树下。

陆清清靠在车边，远远望着湖岸。

她本约了林晚晚谈起诉材料。等了两小时，只收到一条消息：

“今天有事，改天聊。”

她没回。

却鬼使神差驱车而来。

然后她看见她们——

看见沈云薇捧起林晚晚的脸，

看见她们并肩而立，影子在湖岸拉长，

看见她们十指相扣，像两株终于找到彼此的树。

她站在树影里，久久未动。

风很大，吹得她眼眶发涩。

忽然想起父亲信末那句：

“清清，爸爸这辈子做错了很多事。但只有一件是对的——让你好好活着。”

她攥紧手机，转身拉开车门。

发动引擎，驶离。

这一次，她没有回头。

---

傍晚，林晚晚回到出租屋。

夕阳斜照，窗台上的椿树苗被镀上一层金红，叶片微微发亮。

她走过去，指尖轻触嫩叶。

手机震动。

陆清清的消息：

“起诉材料准备好了。下周开庭。”

她盯着屏幕，久久未动。

然后回了一个字：

“好。”

发完，她推开窗。

晚风涌入，带着初春的暖意。

天边，一抹晚霞如血，红得像那日湖中漂浮的椿花。

她忽然笑了。

那就记住吧。

记住那些好的。

记住那些值得记住的。

窗台上，椿树苗在风里轻轻摇晃，

像在回应她，

也像在说：春天快来了。

可如今还在冬天