“善后？”她重复，“善什么后？”

林父抬起头，眼里有种诡异的光——像恐惧，又像卸下重负后的虚脱。

“沈家老太爷让我去的。她说……她说手里有证据，要曝光沈家账目。老太爷让我去拿回来。”

他喉结滚动，声音越来越低：

“我去的时候，她已经站在窗边了。我说，别过来。她说，你把东西给我。我说，给了你，我还能活吗？我……”

他闭上眼，仿佛又回到那个房间。

“我说，那是你的事。”

林晚晚的呼吸停了。

玻璃对面，林父肩膀微微发抖，像一片枯叶在风里。

她忽然明白了沈云薇那句话的意思：

“递刀子的是你爸。但握住刀柄的，是沈家自己人。”

原来“递刀子”，不是动手，是站在旁边，说一句——

“那是你的事。”

她缓缓站起身，将话筒轻轻放回支架。

林父在那边急切地拍打玻璃，嘴一张一合，但她听不见，也不想听。

她转身，一步一步走出探监室。脚步很稳，背脊挺直。

直到走出看守所大门，阳光劈头盖脸砸下来，她才猛地蹲下，把脸埋进膝盖。

没有哭。

只是蹲了很久，久到双腿发麻。

——

远处，一辆黑色轿车静静停在树荫下。

沈云薇坐在驾驶座，远远望着那个蜷缩在阳光里的身影。

她不知道林晚晚听到了什么，

但看到她走出来时，脸色白得像纸，连唇色都褪尽了。

她的手搭上车门把手，指节绷紧。

想下去。

又停住。

最终，她只是发动车子，缓缓驶离。

后视镜里，那个身影越来越小，最后融进刺目的光里，消失不见。

——

林晚晚回到出租屋，倒在床上，盯着天花板。

手机震动。

是陆清清的消息：

“有空吗？见一面。”

她盯着屏幕，许久未动。

然后回了一个字：

“好。”

发完，手机被扔到床角，她闭上眼。

脑海里反复回响那句话：

“那是你的事。”

她忽然想起跳河那天——雨水冰冷，她捞起那朵被冲落的椿花，递给沈云薇时，对方的眼神。

那不是恨。

是疼。

疼了这么多年，从母亲坠楼那一刻起，就没停过。

她翻了个身，把脸埋进枕头。

窗外，天色渐暗，暮色四合。

而她的债，比想象中更深，更黑，更无法偿还。