雨夜的城市是另一种样子。白天里那些热闹的街道、明亮的橱窗、熙攘的人群，此刻都消失了，只剩下一排排紧闭的店门和一盏盏昏黄的路灯。雨水把一切都洗得发亮——路面是亮的，屋檐是亮的，连那些关着灯的窗户也是亮的，映着路灯的光，像一只只半睁半闭的眼睛。

他不知道自己走了多久。十分钟？二十分钟？他浑浑噩噩的，脑子里像灌满了浆糊，什么都想不了。只知道往前走，往前走，一直往前走。

一阵铃声从口袋里传来。尖锐急促，像一只手把他从水底捞出来。宋稷停下脚步，从透明塑料袋里翻出那个伤痕累累的手机。屏幕上显示着两个字——温乡，宋稷接起电话。

“你现在在哪里？”温乡的声音从电话那头传来，又急又怒，像一团被点燃的火。宋稷能听见他那边也有雨声，还有阮玉在旁边小声说着什么。他抬起头，往四周看了一圈。周围黑漆漆的。路灯倒是亮着，但每一盏都长得差不多——橘黄色的光晕，细细的雨丝，湿漉漉的路面。他认不出这是哪里。

左右两边是高大的树木，枝叶茂密，在雨里黑黢黢的，像一堵堵沉默的墙。前面是一条笔直的路，看不到尽头，后面也是。他不知道自己怎么走到这里来的，像一只无头苍蝇，乱撞到这个莫名其妙的地方。

“我、我、我不知道。”他有些难为情地回答。电话那头沉默一秒。“你站在原地不要动！”阮玉的声音突然从那边传来，又急又脆，像炸开的豆荚。宋稷能听见她在对温乡说什么，“让他发定位”。

“把定位发过来！”阮玉说。宋稷听出她语气里的焦急。他打开通讯软件，把自己的实时定位发了过去。电话那头安静了几秒。

“你在圣安娜教堂里干什么？”温乡的声音又响起来，语气里带着困惑，还有一丝说不清的东西。

宋稷愣住。他抬起头，又看了一圈四周。高大的树木，笔直的路，昏黄的路灯。他明明在一个公园里，怎么可能是教堂？

“我在一个公园里。”他说，“不在你说的教堂。”他打开手机，仔细检查自己发过去的定位。他害怕自己一不小心发错定位，又仔细看了一眼——地图上显示，他正处在一片没有任何标注的区域里。没有街道名，没有建筑名，什么都没有，只有一片空白。

宋稷在手机屏幕上扒拉几下，放大地图，缩小地图，往四周拖拽。附近没有任何标注。没有路名，没有地标，什么都没有。他的定位点孤零零地悬在一片空白中间，像一粒被遗忘在纸上的墨点。

“我仔细看了你发的定位，”阮玉的声音从电话那头传来，带着一丝迟疑，“确实在圣安娜教堂里。”

“我们和他视频。真笨！定位都能发错”温乡在那边不耐烦地说。

电话挂断了。

宋稷站在雨夜里，握着手机，等着那边的视频打过来。

雨丝细细密密，从天上洒落，穿过路灯的光晕，变成一根根金色的线。他盯着那些雨丝，盯得出神。雨水落在他的伞面上，发出沙沙的响声，像有人在轻声说话。

宋稷抬起头，又看了看四周。那些树很高，比普通的公园里的树高得多。树干粗壮，枝叶茂密，在雨里黑黢黢的，像一个个沉默的巨人。树冠连在一起，把天空遮得严严实实，只留下头顶一小块灰蒙蒙的空隙。雨水从树叶的缝隙里滴落，一滴一滴，砸在他脸上，冰冷的有些异常。路的尽头，隐约能看见一个什么东西。圆形的，黑黢黢的，像是建筑的轮廓，又像是树影。看不清，太远，雨也太大。