川站在屋子中央，转着圈看，边往里面走，只觉得这里到处都很新奇。

“这个壁炉是真的吗？还能烧火吗？楼上有什么？”

阿勒沙正要开口——

咔嚓。

川脚下的楼梯踏板忽然裂了，他一只脚陷进去，整个人往前栽。头顶一块松动的木雕装饰砸下来，直直朝他脑袋落去。

阿勒沙冲了过去。一手拽住川的手臂把他拉回来，另一只手格开那块坠落的木头。

川被他拽进怀里，后背撞上他的胸口。

他抬起头，看着阿勒沙。

阿勒沙低头看他，那双幽蓝色的眼睛近在咫尺，他喘着气，胸口起伏着。

川眨了眨眼。

“你接住我了。”他道。

阿勒沙松开他，后退了一步。“别乱跑，房子老了，到处都不牢靠。”

川低头看着那块塌陷的木板以及这老化严重的房子，又抬头看着他，问：“那你睡在哪里？”

阿勒沙朝客厅的方向偏了偏头。

客厅里，靠墙的沙发后面，放着一个深色的睡袋。睡袋卷起来，旁边放着一个战术背包。那地方逼仄，隐蔽，从门口看不见，从窗户也看不见。

这里是阿勒沙上次睡觉的地方。

川走过去，蹲下来看了看那个睡袋，又再次打量整个客厅——

落灰的家具，蒙尘的地板，灰败的每一个角落。

“你平时就睡在这里？”川站起来，拍了拍手上的灰。“我不喜欢。”

没说清是不喜欢阿勒沙睡觉的地方，还是不喜欢这个房子。川开始在屋里走来走去，这里摸摸，那里看看，巡视这里的每一个地方，壁炉边，楼梯口，厨房里。

最后他回来，站在阿勒沙面前，双手叉腰。

“你，”他指着阿勒沙，“去把楼上的房间收拾出来，我要睡床上。”

阿勒沙看着他。

川环视四周碎碎念：“那个窗要修，不然晚上冷。地上也要扫地，好多灰……壁炉能用吗？”他想了想，又补充道：“还有院子里那些花，太密了，走不过去。你要把它们剪一剪。”

阿勒沙站在那里，没动。

其实他已经不知所措了，后知后觉意识到这里是个破烂不堪的地方，却还是把人带了过来，羞耻感迸发出来。

川挥了挥手：“快去啊。”

阿勒沙动了。

他找来扫帚扫了地，又找来木板和钉子修补那扇破窗，院子里疯长的丁香枝条也修剪了。

这些对他来说都很生疏。

川在屋里转来转去，时不时过来看一眼，还要指点两句，最后看不惯要自己上手，但被阿勒沙拒绝了。

阿勒沙一句话也没说，只是照做，越来越熟练，有模有样起来。

傍晚的时候，楼上的房间收拾出来了。

房间很宽敞，床，柜子，桌子，椅子，一扇朝西的窗。床单被褥是从柜子里翻出来的，旧了，但有阳光晒过的味道，阿勒沙下午把它们晾在院子里，晒了一整个下午。

川铺好床，十分满意这被子。

夕阳的光从窗格子里漫进来，落在他的身上。那头狗啃似的短发被镀上一层淡金色，乱糟糟地支棱着。

那件灰扑扑的衣服还没来得及换，加上在这乱糟糟的房子里呆了一天，更显得灰暗，可他就这么在这间旧屋子里，站在这片暖洋洋的暮色中央，静静的，远远的，像一首优美而流传于世间的诗歌，误入了本旧账簿。

不应在此处。

阿勒沙站在门口，手里还拿着那块修窗剩下的木板，没有进去。

川转过头，看着他。

“阿勒沙。”

阿勒沙轻声“嗯”了一句，看着川那双灰色的眼睛在这里染成了暖色。

“阿勒沙，”川念着他的名字，“你不亲我了吗？”

阿勒沙瞳孔放大，愣了好一会。他放下木板，走了过去。

俯下身，吻住了川。

这个吻收起了所有含蓄的克制，川被他吻得往后仰，倒在床上。

阿勒沙的手托着川的后颈，另一只手撑在床沿上，嘴唇微微分离再重新贴近。

他开始遵从内心的想法。

床很软，被褥有阳光的味道。那股味道把他们包围起来，干燥的，温暖的，像是把整个下午的阳光都收在了里面。

阿勒沙不敢奢求的，被他攥紧在了手中。