胃部猛地绞紧，她脸色从苍白转为惨白。

烧烤摊油腻的风扑在脸上，程雪卿的衬衫袖口浸着深色油渍。

那时她夜班兼职下班，程雪卿陪她去吃烧烤，因为她讨厌吃葱，对方就在那里认真替她一粒一粒挑着葱花。

那时她们还在热恋，程雪卿也还没暴露出那么多疯狂。

林砺捏着信的手，僵白得像是雪雕。

「我想你告诉我关于你的一切，我想接纳你的一切。」

「我不想看你碎了。」

「我愿意跟程雪卿死在一起。」

她是个骗子，骗了程雪卿，也骗了她自己。

手指终于忍不住开始颤抖起来，脸上肌肉却僵硬地维持着平静。

咽喉似乎被人扼住，窒息感让她太阳穴都开始疼。

明明她恨程雪卿对她的侵犯、控制、胁迫…

更是因为罗红霞的死，恨程雪卿的无情隐隐恨了十年…

为什么，心还是会痛？

十多年前的记忆和情感都死灰复燃。

她终于想起来，她和程雪卿之间除了恨、伤害、背叛，除了不堪的过往…

原来…她曾经…真的爱过对方。

只是，后来她们的纠缠太扭曲了，把过去的爱也一并扭曲了。

她曾经真的、好像深入骨髓地爱过对方。

但她们的爱，最终只埋葬了彼此。

如果没有十五年前的初遇，或者十年后的重逢，该有多好？

她们的人生，是不是…就会不同？

吴明霞皱眉看着对方，林砺的情绪外露得让她都有些惊讶，这是对方这么久以来，第一次有如此明显的情绪波动。

这一步棋走对了，林砺没有看起来那样冷酷。

林砺放下信纸，闭上了眼睛，冷白的灯光照得她一丝血色也无。

审讯室里死一般寂静，吴明霞耐心等待她平复情绪。

不知过了多久，林砺终于睁开眼，神色复杂地看向最后的信笺。

字迹凌乱，越到后面越显示出程雪卿写作时的崩溃。

「是的，你让我感到幸福…我会永远跟你在一起，直到我死去。」

林砺的视网膜像是被这行字烫了一下，下意识地就想移开视线，却又强迫自己接着往下读。

「她瘫坐在地上，怀里是母亲正在逐渐失温的身体，黏稠暗红的血漫过她的脚踝，将地毯上的白山茶刺绣染成红山茶。」

林砺的视线停滞了，仿佛需要额外的时间来消化。

程雪卿从来没有跟她讲过…母亲在怀中自杀的事情。

才十五岁的少女…如何面对这一切？

胸腔里慢慢涨起一股气，惰性气体不断挤压着，将空气挤压得毫无空间，将一颗心挤压到窒息。

胀得她想吐，胀得她不得不用嘴呼吸。

她指尖麻木，几乎快要拿不住那张纸，却又如同被无形丝线操控的傀儡般，一脸木然地移动目光接着往下读。

「你映照着我灵魂的千疮百孔，可是我却爱你。」

牵着她的丝线，一下子就断了。

有液体渗出，她却在眼泪即将涌出的瞬间猛地仰头，强行阻断。

再低头时，只有眼眶被碾红，却看不见一滴泪。

「想偷辆破皮卡和你逃亡。」

「大不了一起冲下悬崖。」

「求你永远爱我。」

落款日期，2019年3月30日。

她们分手的前…5天？

是不是没有生日宴那晚发生的事，这封信就会送到她手中？

“呵…”一声呛咳般的笑从林砺唇边溢出。

永远？

她盯着纸上被泪水晕开的“爱”字。

烙在她眼底，烫得她腐肉下的真心冒出白烟。

程雪卿好像跟她说过，她曾经让她以为两个人真的会有以后。

其实她也没骗她，林砺曾经也是真的想…和昭昭有一个以后。

如果时间能够倒退回2018年那个大雨滂沱的夜晚之前…她真的愿意跳上程雪卿偷来的皮卡，然后跟对方一起冲下悬崖。

程雪卿是她的初恋。

她曾经真的爱过对方，愿意为她做一切。

因为那个时候她年轻、冲动、感情纯粹而炽烈。

但已无法回头。

林砺现在已经三十四岁，人到中年，人生经历让她变得麻木疲惫。

看到这些内容的第一反应其实是…幼稚，但仍忍不住心痛。

为逝去的纯粹，和曾经毫无保留的真心。

十几年前那个甘愿为爱赴死的自己，仿佛正隔着时光的铁栅，用失望的眼神凌迟此刻精于算计的躯壳。

「我保证永远爱你。」

她宁愿程雪卿不要爱她，否则也不会那么疯狂、那么令人窒息。

正是她们的“爱”，最终毁了彼此。

她们一开始就不适合，最终的分离也是必然。

纸张在掌心攥成团，像祭奠的纸花，又被她神经质地展开。

目光扫过最后几行被钢笔划烂的字迹。

「水流声好响…小砺…抱抱我。」

林砺像被抽掉脊椎般靠在椅背，纸张从松开的手指滑落，正面朝下盖住了那滩泪痕形状的墨渍。

她好像被迟来十一年的情书审判了一遍又一遍。

肩膀在竭力抑制中轻微颤抖，捂住眼睛的手背遮住情绪。

却遮不住悄无声息落下的眼泪。

黑色长发垂落，遮住她翕动的嘴唇。

连一点声音都没有发出。

但吴明霞看清了那无声的口型。

她说的是：“…对不起。”

吴明霞起身，轻轻拍了一下对方的肩膀。

她掏出纸巾和烟盒递给林砺，看对方哆哆嗦嗦颤抖着手，几次的失败后终于将烟点燃。

林砺深吸了几口烟，颤抖的身体才稍微平复。

吴明霞没有追问，给了她几十秒平复呼吸的时间。

审讯室里只剩下压抑的沉默。

她观察着林砺泛红的眼角和仍在微微颤抖的手指，知道情感阀门已被撬开，理性的闸门正在迅速落下。

“看着她写的这些，是不是觉得…”吴明霞放缓语气，难得温柔了一次，“如果当时，没有那个雨夜…”

“你和程雪卿，会有不一样的结局？”

“你对程雪卿有亏欠，那姜翎呢？”

“那个雨夜过后，你们俩谁欠谁的，还能算得清吗？”

她停顿一下：“那本《介入心脏病学》，还有印象吗？”

林砺拿烟的手指一抖，烟灰簌簌落在对她略显宽大的羁押服上。

她又深吸了两口烟，僵硬地掐灭了烟蒂：“我申请见我的律师。”

“律师赶来需要时间。”吴明霞想继续审讯。

“在见到我的律师之前，我不会进行任何回答。”

吴明霞沉声：“关于案件的事实部分，尤其是…对你有利的情节和解释，越早、越主动地向我们说明，对你自己越有利。”

林砺漠然盯着映着冰冷灯光的桌面，一声不吭。