同桌。

同寝。

24 小时绑定。

许清和指尖轻轻一顿。

抬眼，刚好撞上顾星沉的目光。

那一瞬，空气静得能听见心跳。

没有嘲讽，没有戏谑。

只有一句没说出口的话：

我没兴趣拆你，但我看得懂你。

许清和飞快低头，指尖泛白。

顾星沉却先开了口，声音清冷淡定:“以后住一起，互不打扰。”

不是护短，不是强势。

是疏离里藏着底线。

——你不惹事，我不添乱。

——你藏你的，我懂闭嘴。

许清和轻轻“嗯”了一声。

这是他长这么大，第一次遇到不欺负他、不打量他、不逼他的人。（养父母除外 ）

夜色落下来。

两张床，隔着不到两米。

一个在黑暗里睁着眼，怕明天，怕哥哥，怕暴露。

一个在黑暗里闭着眼，藏锋芒，藏情绪，藏渴望。

整间寝室，没有一句多余抒情。

只有两个画面：

- 许清和攥着被子，指节发白。

- 顾星沉放在身侧的手，轻轻蜷了一下。

他们都是被生活逼进尘埃里的人。

一个不敢发光，一个不愿发光。

直到倒数第一，和倒数第二，撞在了一起。

才知道——

原来黑暗里，也能遇见同谋。