斯内普的脚步顿了一下，“很明显，”他干巴巴地说，“不会。”

“嗯，我猜也是。”她看了他一眼，那一眼笑眯眯的，带着一点促狭：“我也不会。”

他们继续往前走。走了几步，她又开口：“要一起学吗？”那语气随意得像在说“要对对作业答案吗”，或是“要不要一起吃面包”，像在说这世界上最寻常不过的一件事。

“我们可以当彼此的舞伴，一起练习。”

斯内普的脚步停住了，他转过头看她，“你认真的？”他的语气里带着惯有的嘲讽，但那嘲讽比平时轻一点，像隔了一层纱，“你想学跳舞？”

“为什么不想？”阿斯特丽德耸耸肩，“以后万一有什么正式场合，总不至于太丢人。而且——”她想了想，“跟你一起练，至少不用担心被踩到脚之后还要假装不疼。”

斯内普盯着她看了两秒。

“你踩不到我。”他说。

“那可不一定。”

“我反应很快。”

“那我踩得更快。”

“……”斯内普的嘴角抽了抽，那大概是“我被你打败了”的意思，“行。你找个能练习的地方，我勉强——勉强——配合。”

他们继续往前走，路过一家冰淇淋店。橱窗里摆着各种颜色的冰淇淋——粉色的、蓝色的、紫色的，上面撒着会发光的小颗粒。几个穿着长袍的小孩正趴在柜台上，用勺子挖那些冰淇淋，挖出来的每一勺都是不同的颜色。

“等会儿可以来这儿。”斯内普说，“如果你不嫌贵的话。”

阿斯特丽德正要点头，目光却被旁边的一家店吸引住了。

那是一家魔法文具店。橱窗里摆着各种书写工具，有羽毛笔、墨水瓶、羊皮纸，还有一些她叫不出名字的东西。但最引人注目的，是一支单独陈列在最显眼位置的羽毛笔。

那支笔是深蓝色的，羽毛根部的绒毛泛着淡淡的银光。它正在自己晃动——有节奏地、轻轻摆动，像是在哼着什么听不见的小曲。晃几下，停一停，再晃几下，得意洋洋的样子。

“那是什么？”阿斯特丽德停下脚步，趴在橱窗上，眼睛几乎要贴到玻璃上。

斯内普也停了下来，看了一眼那支笔，表情没什么变化，但阿斯特丽德注意到他的眉毛轻轻动了动。

“一支喝饱了墨水就得意忘形的羽毛笔。”他的语气平淡地介绍，“从它晃动的幅度来看，它今天至少喝了三杯。如果再喝一杯，它可能会开始唱歌。”

阿斯特丽德缓缓转过头，直起身子，歪头看着他：“巫师都用这种笔？”

斯内普没有立刻回答。

阿斯特丽德已然想起一件事——那些信。这些年来的通信，无论长短，无论内容，斯内普的字迹一直是用麻瓜钢笔书写的。她认得那个笔迹——有点潦草，但很稳定，字母与字母之间的间距永远保持一致。那是用她送的钢笔写出来的字。

“那你为什么没告诉我，”她问，“还用它写信？”

斯内普没有表现出什么不自在或是尴尬，他站在那里，目光依旧落在那支还在自我陶醉的羽毛笔上。

“因为，”他语气干巴巴的，像在陈述一个不重要的常识，“扔掉太浪费。而且——”

他转过头看她：“你送的东西，好歹能用。不像有些人送的礼物——比如会唱歌的袜子，或者印着魔法照片的茶杯——那些才叫真正的灾难。钢笔至少能写字。虽然写得慢一点，墨经常漏，还容易把手弄脏。但总体来说，比我想象的好。”

阿斯特丽德挑了挑眉毛：“事实上，我想着这几年下来，那支钢笔早就该退役了。正打算今年圣诞送你个更好的。”

斯内普沉默了短暂的几秒。

“更好的？”

“嗯。”阿斯特丽德点点头，“本来想送一□□种——写起来很顺滑的，墨水不会漏的，笔尖不会分叉的。现在看来，可能得换个思路了。”

斯内普的目光在她脸上停留的时间比正常社交允许的长了一会儿，然后他说：“随便你。反正不管送什么，我都能用。”

紧接着他又补了一句，声音更低了：“只要别送那种会自己唱歌的东西就行。”

那支羽毛笔还在橱窗里得意洋洋地晃着，完全不知道外面的两个人在说什么。

阿斯特丽德恍惚觉得，这支笔确实有点像某个人——表面上晃来晃去、得意洋洋，实际上只是喝饱了墨水就满足了的、简单的东西。

而另外一个人，用着一支早就该退役的钢笔，写了五年的信，从来没有抱怨过一句。

“走吧。”斯内普的声音从前面传来，“再不走，冰淇淋店要关门了。”

阿斯特丽德收回目光，跟了上去。

对角巷的夕阳把一切都染成了金色。那些歪歪扭扭的建筑，飞来飞去的扫帚，穿着长袍的人群，还有前面那个走得飞快的身影，都在金色的光里变得柔和了一点。

她默默地想，今天大概是她这辈子到目前为止最奇幻的一天，比第一次看见他变出雏菊的那天还奇幻。

但最好的部分，不是对角巷，也不是会晃的羽毛笔。是那个用着她送的钢笔、写了五年信的人，终于亲口说——能用，比想象的好。

“想吃什么口味的？我请你。”她加快脚步跟上去，语气比步伐还要轻快。