他的嘴再一次抿成一条直线，像是要死死咬住即将出口的话。可那话最终还是挤了出来，一点一点，像血从伤口里渗出来。

“我骂了她一个很不可原谅的词。”

阿斯特丽德安静等着，一直看着他。等了一个世纪那么久——大概三十秒。

“我叫她泥巴种。”他终于说。

那几个字像是用尽了全身的力气才吐出来的。话音刚落，他的肩膀就垮了下去，整个人像一只被抽掉了骨架的黑色布袋。然后，像是那些话语不受控制一般，一个接一个蹦出来：

“我在她宿舍门口等了很久，她不肯见我。最后……她说我们不再是朋友了。”

阿斯特丽德眨巴了几下眼睛。“泥巴种？”她重复了一遍，“那是什么意思？”

斯内普的眼神混杂着痛苦、难堪，以及“我该怎么跟一个麻瓜解释这个”的无奈。

“对巫师而言……”他顿了顿，像是在组织语言，又像是在说服自己开口，“血统，巫师界很看重血统。纯血统——父母都是巫师的——被认为是最尊贵的。混血次之。而‘泥巴种’……”

他停住了。那个词从他嘴里说出来，就像在舔一道还在流血的伤口。

“……是指麻瓜出身的巫师，父母都不会魔法的那种。”

阿斯特丽德等着下文，以她对斯内普的了解，这应该只是个开头。

斯内普咬了咬牙，那几个字几乎是挤出来的：“意思是……他们的血是脏的，不配学魔法，不配……存在。”

他说完就别过脸去，盯着街上某处根本不存在的点，耳朵尖却泛起耻辱的红。

“用你能理解的方式来说……”他的声音更低了，低得像在自言自语，“就像有人骂你是……狗杂种。卑贱的，生来就该去死。”

阿斯特丽德又眨了眨眼睛，然后露出一副恍然大悟的表情——哦，原来是骂人的话。她继续盯着他，像是等着他说下文。

可等了半天都没等到。

意识到整件事就是因为这一个词之后，她欲言又止地张了张嘴，脸上浮现出一种很难形容的神情，翻译成文字大概是：就这？

斯内普不得不再次开口，声音里带着点类似辩解的语气：“那个词对巫师而言是很严重的侮辱。”

阿斯特丽德看着他，她还是没有什么实感。

她反思了一下，觉得或许是因为自己从小被瑞娜姑妈骂得多了——“赔钱货”、“扫把星”、“白吃白喝的东西”——那些词她早就听麻木了，内心毫无波澜。又或许是因为在这条街上听到过太多不堪入目的词汇，有些甚至能把人骂得想重新投胎。所以，她实在无法对莉莉感同身受。

“嗯……”她酝酿了一下，试探着开口，语气小心翼翼得像在踩地雷，“巫师可以……篡改或者消灭一个人的记忆吗？”

安慰调解什么的，她实在不擅长。从小到大没人安慰过她，她也不知道该怎么安慰别人。不如从根本上解决问题来得省心。

斯内普猛地转过头来盯着她。眼里闪过震惊、警惕，“什么？”他的声音都变了调。

“就是……”阿斯特丽德比划着，“如果有那种魔法的话，你可以让莉莉忘掉这件事。或者干脆给她植入一点……呃……讨厌格兰芬多的思想？”她越说越觉得自己这个主意简直天才，“这样她就不会总站在格兰芬多那边帮着外人了。一举两得。”

斯内普盯着她，表情像是看到了什么不可思议的东西。

足足十五秒钟。

然后他的嘴角抽动了一下——大概是想表达“你疯了吗”。

“那是……”他似乎在找一个足够强烈的词，“不可饶恕咒的一种。对心智的操控，比任何伤害都……恶劣。”他的声音冷下来，“那不是……那不是对待朋友的方式。”

“哦。”阿斯特丽德缩了缩脖子。

好吧。巫师界还挺有原则的。

阿斯特丽德就认识斯内普和莉莉这么两个巫师，也只将斯内普当做朋友。在她朴素的认知里，朋友就应该互相站队——莉莉既然跟斯内普关系不错，当然应该帮着斯内普对付其他人才对。而不是因为别人打不过斯内普、遭受了反制，就反过来对斯内普说教。

至于那个词……

她是真的感觉不到什么伤害力。

不就是侮辱出身吗？这个社会上因为出身和阶层导致的不公本来就比比皆是。蜘蛛尾巷的人从生下来就被打上烙印，谁在乎多一句少一句骂？如果莉莉不能接受，大可以打回去，或者像现在这样不原谅斯内普。她能理解并接受莉莉的选择和做法。

但同时她也觉得——

那不是事实吗？

就像她以前把童话故事里的女巫称作“巫婆”，或者“神婆”？更甚者，像麻瓜白人对黑人的歧视？

这不是很常见吗？难道还要自己跟自己过不去，因为出身就不过了？收拾收拾重新投胎？

她酝酿了半天，脑子里转了好几个弯，最终只干巴巴地挤出一句：“那……你打算怎么办？”

斯内普沉默地站在那儿，像一株在阴雨天里发霉的黑色植物。

阿斯特丽德挠了挠头，她实在不擅长这个。如果是要打架，她能列出一百种方案；如果要赚钱，她能画出一张商业蓝图。但安慰人？她连自己被安慰的经历都没有。

“要不……”她艰难地开口，“我陪你一起去再赔礼道歉试试？”

斯内普抬起头看她，复杂的眼神微澜中泛着惊讶，怀疑，还有……感激？但也有一层更深的、几乎是绝望的东西——那种知道一切都已经无可挽回的绝望。

“没用的。”他声音很轻，像一片落叶掉进深渊里，“你不明白。”

他的目光从阿斯特丽德脸上移开，落向远处某个虚无的点。那个点大概叫“过去”，或者“再也回不去的地方”。

“她……不一样。”那几个字像是从齿缝里挤出来的，“她从来都……不一样。”

阿斯特丽德看着他低垂的眼睑和抿紧的嘴唇，看着他整个人像一株被霜打过的植物一样蔫在那里。

她忽然意识到一件事:即便没有这个变故，莉莉和斯内普恐怕也走不到一起去。

她并不了解巫师世界当前的态势——不知道那些关于纯血统的争论，那些正在酝酿的风暴，更不知道莉莉已经越来越融入格兰芬多那个圈子，而斯内普正一步步走向另一条路。她只是凭直觉感到，有些裂缝，早在“泥巴种”这个词出现之前就已经存在了。

这个“泥巴种”，不过是一根压垮骆驼的稻草。只不过那根稻草太重了，重得像一根铁柱。

“那你……”她又挠了挠头，“你吃饭了吗？”

斯内普转过头看她，那眼神像是在问“这有什么关系”。

阿斯特丽德被他看得有点心虚，但还是硬着头皮继续说：“我是说……你看起来很不好。要不要……去我那坐坐？我有新做的面包，约翰先生给的，比以前的脆。”

斯内普看了她很久，久到阿斯特丽德开始研究地上蚂蚁的爬行路线。

“……好。”

她抬起头。斯内普则已经越过她，朝她家那个方向走了几步。片刻后他又停下来，回头看着她有点呆的模样，低沉的、沙哑的声音飘过来：“愣着干什么。”

阿斯特丽德连忙追了上去。