清晨的光透过窗帘缝隙落进来时，南野樱已经醒了。春我部的早晨像被谁把音量调低了——没有刺耳的车鸣，只有远处偶尔的鸟叫声，轻轻一声一声，把屋子从夜里慢慢唤醒。她躺在床上眨了眨眼，伸手摸到床头柜上的手机，屏幕还黑着，没有新的讯息。可昨晚秀一那句“尽快回去”像还贴在她心口，暖暖的，让她醒来时心情格外安稳。

她掀开被子下床，吊带白色睡裙的布料贴着肌肤落下，走到窗边把窗帘拉开一点。庭院里带着清晨的湿润，花圃的叶子上挂着露珠，樱花树的枝条在微风里轻轻晃动，像在打招呼。南野樱看了一眼时间，心里快速把今天的节奏排好：早餐、便当、叫辉一起床、刷牙洗脸换校服、检查书包、出门送去幼稚园。第一天已经顺利，第二天会更轻松一些，但她依旧不想松懈——孩子的“第二天”有时比第一天更需要稳定。

她换上围裙下楼，厨房里很快亮起灯。电饭煲昨晚就预约好了，打开盖子时米饭的香气扑出来，热热的，很让人踏实。南野樱先烧了一锅味噌汤，放进豆腐和海带，最后撒上葱花，汤面立刻多出一层清香。平底锅加热，她打了鸡蛋，搅匀后倒进锅里，蛋液摊开成薄薄一层，她熟练地卷起，做成玉子烧，切成整齐的小块。

她又把昨晚买的鲑鱼拿出来，撒一点盐，放进小烤箱里烤。鱼肉受热时散出的香味很快融进空气里，像把早晨的冷意驱散。另一边，她切了黄瓜和小番茄，简单做成清爽的小配菜，既能配早餐，也能放进便当里让颜色好看。

便当的准备她做得很顺手。辉一不爱青椒，她就干脆从选材上避开“战争源头”，把菜色弄得更可爱一点：饭团捏成小小的圆形，用海苔剪出简单的表情贴上去；玉子烧摆在旁边；烤好的鲑鱼拆成小块，挑掉刺；再加一点点西兰花和番茄，最后放一小盒草莓当饭后甜点。便当盒盖上时，她用指尖轻轻按了按，确认扣紧，像给孩子的一份小小安心。

她把便当放到餐桌角落，又把辉一的水杯洗干净装好温水，放在书包旁边。做完这些，她才转头看楼梯方向，心里算着时间差不多了，便上楼去叫孩子起床。

辉一的房门虚掩着。南野樱轻轻推开，屋里还残留着昨晚的安静，辉一缩在被窝里睡得很熟，红色短发乱翘，像一团软软的火焰。南野樱站在床边看了两秒，心里软得发热，弯下腰轻声喊：“辉一，早安。起床咯。”

辉一在被窝里动了动，含糊地哼了一声，脸又往枕头里埋了一点，像在跟早晨讨价还价。

南野樱忍笑，声音更温柔一些：“今天第二天上幼稚园喔。你不是说要跟小新他们玩、还要继续当春我部防卫队吗？”

听到“春我部防卫队”，辉一像被点到开关，眼睛一下子睁开一条缝：“……今天也要集合吗？”

“要啊。”南野樱故意认真，“不然基地会被怪兽占领。”

辉一瞬间坐起来，头发翘得更厉害，脸还带着睡意却已经紧张：“不行！我要起床！”

南野樱笑得眼角弯弯，抬手在他脸颊上轻轻亲了一下：“早安，防卫队员。”

辉一被亲得脸一红，立刻嘴硬：“妈妈！我已经五岁了，不要亲我！”

“好好好。”南野樱笑着把校服拿过来，“那五岁的辉一快去刷牙洗脸，换校服。”

辉一跳下床，小短腿噔噔噔跑进洗手间。水声响起，他刷牙刷得特别认真，泡沫堆得满嘴都是，像一只小白熊。南野樱站在门口递毛巾，顺手帮他擦掉嘴角的泡沫：“慢一点，不要急。”

“我不急！”辉一含糊反驳，却还是乖乖擦脸。

换上幼稚园校服后，辉一站在镜子前转了一圈，像确认装备齐全。南野樱帮他整理衣领、扣好扣子，又把书包背带调整到合适的位置。辉一抬头看她，眼睛亮亮的：“妈妈，我今天会不会更厉害？”

“当然。”南野樱笑，“因为你已经有朋友了，今天会更开心。”

下楼时，餐桌上的早餐香气已经把屋子填满。辉一坐下后双手合十：“我开动了！”

“我开动了。”南野樱也坐到他对面，边喝味噌汤边看着儿子吃饭。辉一一边吃一边忍不住小声哼歌，明显比昨天早晨放松很多，心情像被太阳晒过。

吃到一半，他突然抬头问：“妈妈，今天便当是什么？”

南野樱笑着说：“有你喜欢的饭团和玉子烧，还有鲑鱼。”

辉一眼睛立刻更亮：“耶！小新一定会羡慕！”

南野樱失笑：“不可以炫耀喔。”

“我不会炫耀。”辉一一本正经，“我只会分享。”

早餐结束后，南野樱把便当放进辉一的书包侧层，确认水杯、纸巾、手帕都齐全。辉一背上书包，站在玄关像准备出发的小士兵，眼里满是期待。南野樱看着他，心里忽然有点感慨——昨天还是“第一天”，今天就已经变成“我想快点去见朋友”。

她伸手牵起辉一的小手，轻声说：“走吧。我们去幼稚园。”

门打开，春我部的清晨空气带着清爽的凉意扑进来。庭院的花在阳光里闪着露珠，樱花树的枝条轻轻摇晃，像在祝他们今天也顺利。

而他们的第二天，又开始了。

春我部的早晨比昨天更明亮一点，风也更轻。南野樱把玄关门打开，站在门口的台阶上等娃娃车。庭院里的花圃还带着露水的清凉，樱花树的枝条轻轻晃动，像在替今天的日常打拍子。辉一背着书包站在她身旁，小手抓着背带，脚尖一下一下点着地，明显已经迫不及待了，却又努力装作“我很镇定”的样子。

“娃娃车怎么还没来……”辉一小声嘀咕，眼睛却一直往路口看。

南野樱忍不住笑，伸手把他额前翘起的碎发轻轻压下去：“你昨天不是说娃娃车很准时吗？才等一会儿。”

辉一抿抿嘴：“因为今天我要早点去。小新说他今天要带我看新的东西。”

“什么新的东西？”南野樱故意问。

辉一想了想，认真得像在复述机密：“他说……春我部防卫队要开会。”

南野樱差点笑出声，还是装作严肃地点头：“那你要准时参加会议。”

辉一立刻挺胸：“我会的！”