车子在夜色里徐徐行驶，暖黄的路灯透过车窗，在车厢里投下明明灭灭的光影。

美宝缩在副驾驶座上，双臂环抱着膝盖，下巴抵在膝盖上，眼神空洞地望着窗外不断后退的街景。

脑海里，像是有一部老旧的电影，在循环播放着。

那是很多年前的一个午后，阳光透过教室的窗户，洒在课桌上，暖洋洋的。她攥着一张写满了心事的纸条，鼓足了毕生的勇气，走到那个坐在窗边的男孩面前。

男孩穿着干净的白衬衫，阳光落在他的发梢上，镀上了一层金边。她把纸条塞到他手里，红着脸说了一句“我喜欢你”，然后就慌慌张张地跑开了。

她记得，当时他打开纸条看了一眼，然后抬起头，冲着她的背影，露出了一个不以为然的笑容。

那个笑容，像一根刺，深深扎在了她的心里，扎了好多年。

她曾经无数次地想过，到底是哪里出了错？

是时间不对，还是地点不对？

为什么她的满腔热忱，换来的却是那样一个轻描淡写的笑容？

直到刚才，听到那句“谁会选在愚人节告白啊”，她才恍然大悟。

原来，那天是愚人节。

原来，她的那场轰轰烈烈的告白，在他眼里，不过是一场愚人节的玩笑。

美宝忽然觉得，自己就是一出天大的笑话。

电脑死机了可以重启，游戏输了可以重来，可是人生呢？人生没有重来的机会。那些年少时的悸动和难堪，就那样烙印在记忆里，挥之不去。

她深吸一口气，嘴角扯出一抹自嘲的笑意。

也好。

好在这么多年过去了，他终于给了她一个可以释怀的理由。

车厢里一片寂静，只有发动机轻微的轰鸣声。

谭峻一握着方向盘，目光时不时地从后视镜里瞟向副驾驶座上的人。他能感觉到，美宝的情绪很低落。从钟家出来之后，她就一直这样，沉默着，不说话，连看都不看他一眼。

每次他故作不经意地扭过头去看她，看到的都只是她的后脑勺。

他心里乱糟糟的。

他不知道自己为什么要说出那句话。或许是被钟赛赛的话刺激到了，或许是这些年心里的委屈和无奈积攒得太久了，脱口而出之后，他就后悔了。

他想解释，想告诉她，当年他不是故意的，他只是一时不知所措，才会露出那样的笑容。

他想告诉她，这么多年过去了，他其实一直都记得，记得那个阳光明媚的午后，记得那个红着脸递给他纸条的女孩。

可是，他不知道该怎么开口。

那些尘封在记忆里的往事，像是蒙着一层厚厚的灰尘，轻轻一碰，就会扬起漫天的尘埃，呛得人喘不过气来。

而且，都已经是过去那么久的事了。青春的情感，早就过期了。现在旧事重提，会不会显得他很斤斤计较？会不会显得他很矫情？

车子缓缓驶进小区，停在了楼下。

两人一前一后地走进电梯，依旧是沉默着。

电梯门打开，两人走进家门。

美宝放下包，没有像往常一样和他说上几句话，而是直接转身走进了厨房。

谭峻一站在玄关处，看着她的背影，犹豫了一下，还是挽起了衬衫的袖子，跟了上去。

他站在厨房门口，看着她一个人在厨房里忙碌着。她打开冰箱，拿出鸡蛋和面条，动作熟练地烧水煮面。她的背影，在暖黄的灯光下，显得有些单薄。

他以为，她会问他。

问他当年的事，问他为什么要那样说，问他心里到底是怎么想的。

不管她问什么，至少也算给他一个解释的机会，一个把话说清楚的机会。

可是，她没有。

她什么都没问。

她的沉默，她的刻意疏离，已经代表了一切。

美宝其实早就察觉到了身后的目光。她知道谭峻一站在那里，看着她。

她的心里，像是打翻了五味瓶，酸甜苦辣，一齐涌上心头。

她不想问。

也不敢问。

她怕听到自己不想听的答案，怕再次被刺痛，怕自己好不容易筑起的心防，瞬间土崩瓦解。

她深吸一口气，努力压下心里翻涌的情绪，然后转过身，脸上挂着一抹浅浅的、故作轻松的笑容，看着谭峻一，调侃道：“知道你饿坏了，面很快就好。你先去客厅等一会儿吧。”

“美宝……”谭峻一看着她脸上那强装出来的笑容，心里像是被什么东西揪了一下，他张了张嘴，想说点什么。

“对了，”美宝打断了他的话，像是想起了什么似的，语气轻快地说，“上次我们班同学聚会，大家还聊起你呢。听说你现在在家里的企业做大少爷，风生水起的。谁能想到啊，堂堂谭总，居然会忙得连饭都顾不上吃。”

她说着，又转过身去，看着锅里沸腾的水，小声地自言自语道：“水开了，该下面了。”

她的声音很轻，像是在说给自己听。

其实，她是在逃避。

逃避他的目光，逃避他的欲言又止，逃避那些让她无地自容的往事。

谁会在心里，一直挂着那些陈芝麻烂谷子的事呢？

至少，她不想再挂着了。