第1章邻居

“九月的榕城炎热无比，窗外的树枝上的蝉鸣，吵的人心烦。”

顾野的房间朝南，阳光撒进阳台上的画架，仿佛给他镀了一层光，顾野座在画架前，手上拿着画画的颜料，身上的围裙早已被颜料画成了五颜六色的彩虹。

他微微蹙着眉，琥珀色的眼瞳里映着画布上的绿意——那是一棵蓬勃的榕树，枝叶繁茂得几乎要挤出画框，光影在叶片间跳跃，每一笔都带着夏日的生命力。

然而，在榕树粗壮的枝桠旁，他用极细的笔触，勾勒了一架小小的、歪歪扭扭的纸飞机。

——纸飞机飞过天空，又瞬间坠落像风筝断了似的。”

楼下传来的动静打断了他的凝神。

先是卡车沉闷的引擎声，接着是重物落地、家具拖动混杂着男人粗声吆喝的声响，嘈嘈切切，充满了陌生的入侵感。顾野笔尖一顿，下意识地朝楼下望去。透过阳台的栏杆缝隙，只能看到搬家工人深蓝色的工服在单元门洞口进出，像忙碌的工蚁。

就在这时，一道目光似乎毫无预兆地穿透了这混乱的声浪，自下而上地掠来。

那目光很短暂，甚至可能只是错觉，却带着一种奇特的穿透力，让顾野心头莫名一跳。像是一滴冰水，猝不及防地落进这燥热的午后。

“小野——！”母亲楚筱竹的声音从楼下厨房的窗户飘上来，清亮亮的，带着家常的烟火气，“快下来！咱们楼下来新邻居了，好像是薛爷爷家的孩子搬过来了！”

“知道了！知道了”妈，马上下来。顾野扬声应道，有些仓促地收回视线。

他从高凳子上站起身，伸了伸懒腰，围裙蹭到了未干颜料上留下一小片模糊的蓝。他也顾不上仔细看，随手抓了抓自己那头本就有些蓬松微卷的栗发，让它们显得更乱了些，几缕不听话的碎发耷拉在额前，几乎要扫到睫毛。他踢踏着人字拖，走到门边，握住黄铜色的老旧门把，轻轻一拉——

“嘎吱——”

--

走到一半，他忽然想起什么，扭头冲着楼下厨房的方向提高声音：“妈，楼下新来的……是谁啊？”

楚筱竹正从厨房里端出一个白底蓝边的大瓷碗，碗里堆着切成三角块的西瓜，红瓤黑籽，沁着冰凉的水珠，看着就解暑。她一边把碗小心地放在客厅茶几上，一边抬头应道：“是楼下薛世爷爷家的孙子孙女，搬过来陪他住段时间。好像孙子跟你差不多大呢，正好做个伴！”

“哦。”顾野应了一声，心里那点因为被打断绘画而产生的小小烦躁，被“差不多大”这几个字微妙地冲淡了些，转而升起一丝模糊的好奇。

他三两步跳下最后几级台阶，凑到茶几边。冰镇西瓜的清甜气息立刻钻进鼻腔。他伸出两根手指，飞快地拈起最上面一块看起来汁水最丰沛的，塞进嘴里。

“咔嚓。”清脆的一声轻响。

冰凉的甜意瞬间在口腔里炸开，顺着喉咙一路滑下去，驱散了周遭粘稠的热气。他满足地眯了眯眼，左边脸颊上那颗浅褐色的小痣也跟着生动起来。

“就知道你先偷吃！”楚筱竹笑着嗔怪一句，把碗往他面前推了推，“喏，端下去，给薛爷爷和新邻居尝尝，算是欢迎。我厨房里还炖着汤，走不开。”

“好嘞！”顾野含着西瓜，含糊又爽快地应下。冰凉的汁水让他说话都带着一股子清甜气。他双手捧起那个沉甸甸的瓷碗，冰凉的感觉透过瓷壁传到掌心，很舒服。

他转身走向门口，再次拉开门。午后的热浪混合着楼道里微凉的穿堂风，一同扑面而来。他端着碗，小心地往下走。老式楼梯的台阶不算宽，他走得有点急，拖鞋底拍打着水泥地面，又是一串“砰砰”的闷响。

就在他拐过最后一段楼梯，视线刚刚能看到一楼那扇敞开的、堆着些许杂物的防盗门时，脚下不知怎地一滑——可能是拖鞋沾了西瓜滴落的水渍，也可能是他分神去看门内的情况。总之，身体瞬间失去了平衡，手里的碗猛地一晃，几块西瓜差点飞出去。

“哎——！”

他低呼一声，整个人不受控制地向前扑去。

没有预想中坚硬冰冷的水泥地面的撞击。

他撞进了一个人的怀里。

一股清冽的、带着凉意的气息瞬间包裹了他。像是初冬清晨松针上的薄霜，又像是薄荷叶被碾碎后迸发出的最尖锐的那一抹醒神。这气息与他身上沾染的油彩松节油气味、嘴里西瓜的甜香，以及夏日午后的燥热截然不同，突兀而清晰地闯入他的感官。

顾野懵了一瞬，手里还死死捧着那个差点酿成“惨案”的西瓜碗。他慌忙站稳，手忙脚乱地从对方怀里退开两步，抬头。