他端着咖啡走回交易室，赵砚明站在玻璃墙边，正在和另一个分析师讨论什么。看见他进来，视线落在他脸上。

余越没躲，他迎着那道视线，坐回工位。屏幕亮起来，他继续盯盘。但他知道那道视线还落在他后背上。很久。

下午，赵砚明带他去见客户。那两千万的实控人姓王，五十多岁，早年做地产起家，这两年转行做股权投资。

余越在会客室见到他时，对方明显愣了一下。

“这么年轻？”

“年轻才有锐气。”赵砚明从容介绍，“余越，这次操作的主操盘手。”

“余越，这是王总。”

余越坐下来，开始汇报。笔记本上打开交易记录，一页一页翻过去。从建仓逻辑到仓位管理，从研发管线分析到合作事件催化。

讲解十分流利，这些数据他已经在脑子里过了几百遍。

王总听着，脸上的表情从怀疑变成审视，从审视变成笑容。

“后生可畏。”他说。

他转向赵砚明，“赵总，你从哪儿挖到这块宝的？”

赵砚明看了余越一眼，那一眼里有很多东西——余越后来回忆过很多次。是骄傲，是某种隐秘不打算说出口的确认。

“路上捡的。”

王总请客吃饭，包厢很大，吊灯是水晶的，餐盘边缘描着金边。余越坐在赵砚明旁边，面前摆了六种酒杯，他不知道该碰哪一只。

他干脆只喝白酒，席间推杯换盏，王总的话题从金融市场转到人生哲学。余越听得多，说得少。但每当王总问到具体策略，他能把交易细节完整复述。

王总听得频频点头，散席时，他拍着余越的肩。

“小余，好好跟着赵总干，你这天赋，将来不可限量。”

余越点头，“谢谢王总”。

回程车上，余越靠着车窗，窗外是流动的霓虹。红灯把整条街染成一片模糊的红，绿灯又把它变成流动的绿河。

他喝了不少，处在恰好微醺想说话的状态。

“赵砚明。”他没转头。

“嗯。”

“我算成功了吗？”

赵砚明没立刻回答，看着前方的路况，把车并入右转车道。

“一次成功不算什么。”他说，“这个市场最擅长捧杀天才。今天把你捧上天，明天就能把你踩进泥里。”

余越转过头，看着赵砚明的侧脸。

“我知道。”

“但我还是想听你说——我做得不错。”

红灯，车停在斑马线前。赵砚明侧过脸看着余越，“你做得很好。比我预想的还要好。”

路灯的光从车窗斜斜切进来，落在赵砚明脸上，把他眼尾那道细纹照得很清晰。

余越笑了，笑容从眼角开始，慢慢爬到嘴角。像一盏灯，从暗处一点一点亮起来。

“那有奖励吗？”他问。

赵砚明看着他，“……你想要什么？”

余越凑近了些。

距离拉近，近到他能闻见那股茉莉香，近到他看清赵砚明瞳孔边缘那圈深褐色的纹路。

红灯只剩最后三秒，属于余越的那股清爽味道轻轻落在了赵砚明的唇上。吻很轻，不带任何情欲，轻轻在他唇上啄了一下之后就放开了，身后响起喇叭声，但赵砚明似乎没听到。直到后车不顾压实线扣分的问题，从旁边超了上来。

“狗情侣！回家吧！回家行不行！”

余越没忍住，缩回了副驾驶后突然笑出声了，绿灯最后三秒，赵砚明突然踩了油门，车子一下子滑了出去。强烈的推背感让余越下意识抓紧了安全带，但车子没出去多远，刹车刺耳的刺啦声再次传进耳朵里。

酒精开始挥发，余越脑子里一片浆糊。感觉整个人腾空了，睁开眼，赵砚明那张脸放大数倍在面前，腰被方向盘卡住，根本没办法往后躲。

“赵砚明，你嗑到我腰.....”

话还没说完，一个炙热的吻覆盖住了那些还没吐出的小小抱怨。并非像先前余越的浅尝辄止，醇香的酒味瞬间席卷了冷茉莉，车内温度不断攀升。吻越来越深，余越整个人后背紧紧贴着方向盘，但男人炙热的吐息就在面前，逃无可逃。

胸腔的氧气被人榨干，赵砚明才稍稍拉开了些许距离，眸子里溢出火光。把人又妥帖地放回了副驾驶，往日里十分钟的路程被压缩到三分钟。

余越完全不记得自己是怎么从车库到的公寓，酒精麻痹了知觉，直到第二天醒来，尾巴骨火辣辣地痛，双眼微微嗔怒看着赵砚明。

“老畜生！！！！”

那天之后，余越像换了个人。

说换其实也不太准确，是把那个藏了太久的自己，放出来了。