他将许星尘的痛苦和自我保护，粗暴地解读为一种蓄意的疏离和厌倦的信号。

“耍我玩很有意思吗，许星尘？” 最后这句质问，带着刺骨的寒意，藏着连他自己都未曾察觉的受伤。

许星尘彻底懵了，巨大的震惊和委屈瞬间将他淹没。

他猛地摇头，泪水瞬间冲破了眼眶，在昏暗的光线下闪着细碎的光：“不！不是的！我没有！楚倚青……我没有想走！我怎么可能……怎么可能是在耍你玩？！”

他的声音带着哭腔，急切地否认着，那份小心翼翼被撕开，露出底下最真实的惶恐和无措，“我从没有过那种想法！真的没有！”

明明自己那么喜欢他，为什么楚倚青会认为自己是想要离开？

许星尘的心脏跳的过快了，甚至带来丝丝疼痛。

楚倚青看着他汹涌而出的眼泪，汹涌的怒火像是被浇了一盆冷水，滋滋作响，但并未完全熄灭。

他紧盯着许星尘通红的眼睛，那里面盛满了真实的受伤和难以置信，不像作伪。这让他心中的烦躁稍微平息了一点点。

许星尘被他看得心慌意乱，巨大的压力几乎让他喘不过气。

他慌乱地寻找着借口，声音哽咽，带着浓重的疲惫和无力感：“我……我只是……最近事情有点多……可能……可能真的有点累……对不起……让你误会了……对不起……”

他下意识地又想道歉，却在看到楚倚青更加阴沉的眼神时，硬生生把后面的话咽了回去。

“累？” 楚倚青重复着这个苍白无力的词，语气带着浓浓的怀疑。但许星尘脸上清晰的泪痕和眼底那抹挥之不去的疲惫倦怠，又让他无法完全否定。

车厢内陷入一片令人窒息的沉默，只有许星尘压抑的、断断续续的抽泣声。

楚倚青盯着他看了很久。

那点无处发泄的烦躁最终沉淀下来，变成一种更深沉的疲惫，一种更强烈想要抓住点什么、确认点什么的欲望。

他不能忍受这种失控感，不能忍受许星尘这副随时会消失不见的样子。

是许星尘先招惹他的，他不能让许星尘说走就走。

楚倚青忽然伸出手，用指腹有些粗鲁地擦去许星尘脸颊上滚烫的泪水。

冰凉的指尖触碰到温热的皮肤，让许星尘又是一颤。

然后，楚倚青深深的看着他，突然俯下身，带着强势气息的吻，重重地落在了许星尘的唇上。

这个吻并不温柔，带着掠夺和标记的意味，冰凉的唇瓣紧紧压着对方的柔软，带着不容拒绝的掌控力。

但奇怪的是，在短暂的强势之后，那力道似乎又微妙地放轻了一瞬，甚至带着极其生涩的安抚意味，轻轻顿了一下，仿佛在确认什么，又仿佛在笨拙地试图止住那让他心烦意乱的眼泪。

一触即分。

楚倚青的额头几乎抵着许星尘的，温热的呼吸交织。

他尝到了对方眼泪的味道，咸涩的。

楚倚青的声音放低了，缓和了一点：

“许星尘，听着。” 他的目光深深锁住许星尘惊惶未定的眼睛，一字一句，清晰而低沉，“只要你在这里，” 他另一只手点了点许星尘的心口位置，“在我看得见的地方，安安静静的，别胡思乱想，别总想着跑……”

他停顿了一下，似乎在斟酌词句，低声说道：

“我就要你。”

这句话比“不会不要你”更直接，带着宣告所有权的意味，但也隐晦地传达了他目前所能给予的“承诺”——只要你乖，你就在我的范围内。

许星尘的身体在他掌下和话语中剧烈地颤抖了一下。眼眶里的酸涩瞬间达到了顶点，泪水汹涌而出。

楚倚青的承诺像滚烫的烙印，烫在他伤痕累累的心上，带来尖锐的刺痛，却也奇异地带来……被需要的、病态的暖意。

矛盾的感受让他几乎窒息。他死死咬住下唇内侧，尝到了熟悉的血腥味，才勉强压住喉头翻涌的呜咽。

许星尘垂下眼帘，长长的睫毛被泪水濡湿，粘成一簇簇，脆弱得不堪一击。

最终，他只是带着一种认命般的温顺，轻轻点了点头。

“……嗯。” 一个轻轻的单音，带着浓重的鼻音。

楚倚青看着许星尘似乎被“安抚”住的样子，心底那点翻腾的烦躁和失控感似乎暂时被压制了下去。

掌控感重新回归，这让他紧绷的神经稍微松弛了一些。他松开手，坐直身体，语气恢复了惯常的平淡，仿佛刚才激烈的冲突从未发生：“上去吧，早点休息。”

许星尘低低地“嗯”了一声，没有抬头，动作有些迟缓地解开安全带，推开车门。

夜风灌入，带来一丝凉意。他下车，关上车门，始终没有再看楚倚青一眼，背脊挺直，却透着难以言喻的疲惫和单薄，快步走向电梯间。

楚倚青坐在车里，没有立刻离开。

他透过车窗，看着那个消失在电梯门后的身影，指尖似乎还残留着对方脸颊上泪水的湿意和唇瓣的柔软触感。

他抬手，有些烦躁地扯松了领带，点燃了一支烟。

烟雾在密闭的车厢内袅袅升起，模糊了他眼镜后深沉复杂的眼神。

刚才那个吻带来的短暂掌控感，似乎并没有填满心底那个无形的空洞，反而让一种更深沉、难以名状的烦躁，悄然弥漫开来。